
 

Alles wie immer 

„Schöner Gruß von meinen Eltern. Gesund und munter. Alles wie immer.“  

Ich fand es nicht nötig mehr zu sagen und Carmen fand es nicht nötig mehr zu 

fragen. Dabei: Nichts mehr war wie immer. Ich ließ mir nichts anmerken und 

Carmen, wenn sie denn etwas ahnte, ließ sich auch ihre Ahnung nicht anmer-

ken. Es nahm sie nicht wunder. Recht hat sie. Es ist mein Problem, nicht ihres. 

Ihre Bereitschaft, meine Probleme auch zu den ihrigen zu machen, ist gering, 

war schon immer gering. Und allen Ernstes, dieses Problem wollte und konnte 

ich schon gar nicht mit ihr teilen.  

Das Problem heißt Eva und es ist jung und attraktiv. Aber ich muss gleich 

klarstellen, ich war überhaupt nicht auf die so genannte schöne junge Frau aus. 

Es war einfach passiert. Ja, ich habe mich verliebt. Einfach so. So was kommt 

vor. Dass ich schon über Vierzig bin, hat nichts damit zu tun. 

Jetzt rede ich schon so, als ob ich dabei wäre, vor Carmen ein Geständnis ab-

zulegen und mich zu rechtfertigen. Dabei hasst sie Geständnisse. Es wäre ihr 

peinlich. Wenn du mal eine andere hast, dann will ich es nicht wissen, platzte 

es einmal aus ihr heraus, als wir mit Freunden zusammensaßen und uns über 

den Seitensprung eines Bekannten ereiferten.  

Vielleicht hat es doch etwas damit zu tun, dass ich über vierzig bin und wir 

schon zwei Kinder haben. Jedenfalls will Carmen längst nicht mehr so viel 

wie ich. Das ist ein Problem. Mein Problem. Sie hätte einfach nicht mehr so 

viel Lust. Weiß nicht mal, ob i h r das ein Problem ist. Und ich weiß auch 

nicht, ob ich deswegen mit Eva angefangen habe. Aber das spielt jetzt sowieso 

keine Rolle mehr.  

Es war in der Mittagszeit. Ende April. Schöner Tag. Plötzlich überall Leute 

draußen, als hätten sie sich gleichzeitig mit den sprießenden grünen Blätter an 

den Bäumen von innen nach außen gekehrt. Alles sehr bunt. Und hell. Einfach 

wieder mal sagenhaft hell. Ich ging zum See hinunter, was ich sonst nie mach-

te, und hoffte einige Sorgen, was das Geschäftliche betraf, vergessen zu kön-

nen. Es war mir bisher noch nicht gelungen, Müller davon abzuhalten, dieses 

Schrottgebäude im Arbeiterquartier für einen viel zu hohen Preis zu kaufen. 

Eine Renovation käme viel zu teuer. Die Mieten, die wir dann verlangen 

müssten, um nicht auf Jahre hinaus defizitär zu bleiben, würden viel zu hoch 

ausfallen. Und Leute, die so hohe Mieten bezahlen können, wollten dort be-

stimmt nicht wohnen, inmitten von türkischen und kosovarischen Familien 



 

 

und ihren schweren Jungs. Müller war uneinsichtig. Er glaubt, unser Projekt 

sei der Anfang einer Gentrifizierungswelle. Wer’s glaubt, wird selig. 

Ich weiß nicht, ob ich sie im Nachhinein idealisiere, aber Eva war an diesem 

Mittag auf jeden Fall für mich ein Lichtblick. Sie las ein Buch, gleichzeitig aß 

sie ein Sandwich. Dann, offenbar war ihr das Sandwich zu viel, kam sie auf 

die Idee, damit Enten zu füttern. Wenigstens am Anfang waren es diese braun-

schwarz gesprenkelten Enten und ihre hellgrauen violett-grün gefleckten  

männlichen Pendants, mit der Zeit waren’s dann nur noch weiße Schwäne, die 

futterneidisch alle schwächeren Mitbewerber vertrieben. Und dann war ihr 

Sandwich alle. Darauf hatte ich gewartet. Nun kam der Rest meines Sand-

wichs dran. Dass wir nun miteinander zu reden begannen, war sozusagen un-

umgänglich. Wir stimmten sofort darin überein, dass Schwäne im Allgemei-

nen zu selbstgefällig, zu eitel, zu anmaßend, ja rücksichtslos seien und achte-

ten darauf, dass auch die Enten, die etwas abseits auf Zuschnappgelegenheiten 

warteten, wieder zum Zuge kamen. Dann erzählte sie mir, dass sie eine ver-

spätete Studentin für Jus sei, sie hätte zuvor eine Lehre als Kauffrau hinter 

sich gebracht, und ich erzählte ihr, dass ich in einer größeren Maklerfirma, die 

einem bekannten Baukonsortium angeschlossen war, als Jurist arbeite. Wir 

unterhielten uns lebhaft. Und verstanden uns gut, um nicht zu sagen, die 

Übereinstimmung war hundertpro. Ich glaube, ich gefiel ihr. Dass sie auch 

noch gut aussah, empfand ich als glückhafte Dreingabe. Nichts war nahelie-

gender, als dass ich sie zu einem Kaffee einlud. Wir könnten doch woanders 

die angeregte Unterhaltung fortzusetzen. Das hielt auch sie für eine gute Idee.    

Dann, als wir auf den Kaffee warteten, versiegte das Gespräch. Einen Moment 

lang fiel kein Wort. Sie musterte mich, ich sie auch. Dann schaute sie verlegen 

weg. Ich blieb bei meiner Musterung. Sie war einen Kopf kleiner als ich, hatte 

einen braunen Lockenkopf, wache, bläulich-grüne Augen unter einer hohen 

Stirn, was ich mit Scharfsinn in Verbindung brachte, eine gerade Nase, ich 

fand, das sei Ausdruck von Willensstärke, und dazu, oder eher dafür, eine 

breite Unterlippe wie Scarlett Johansen, was, wie ich inzwischen weiß, nicht 

unbedingt puppenhafte Kindlichkeit zu bedeuten hat. Dann kam der Kaffee 

und sie schaute wieder zu mir und musterte mich erneut. Dazu umkräuselte 

ein leises Grinsen ihre Oberlippe. Ich dachte: Nun bemerkt sie, dass mein Out-

fit nicht gerade billig ist. Frauen saugen so etwas sofort auf. Daher fragte ich 

sie, was sie gerade denke. Sie fühlte sich ertappt, wurde rot, und anstatt zu 

antworten, fragte sie ganz schnell, ob ich verheiratet sei. Und dann – ich gebe 



 

 

es zu, die Frage störte mich – hätte ich ihr am liebsten gesagt, ich hätte gerade 

gedacht, sie hätte geschätzt, wie teuer mein Outfit sei.  Aber dann fand ich das 

saublöd und antwortete Ja und ich hätte zwei kleine Kinder. Nun war diese 

Realität, die ich so ganz vergessen hatte, mit ihrer Frage doch in unseren In-

timraum hereingeschlüpft. Ich fragte zurück: Und du, hast du einen Freund? 

Ich weiß gar nicht mehr, ob ich sie bewusst geduzt hatte oder ob mir das ein-

fach passierte war, weil mir die Frage zur Vertrautheit des Dus zu gehören 

schien. Sie hätte gerade keinen Freund. Und sie müsse nun gehen, damit sie 

das Seminar nicht verpasse. Ich griff in meine Sakkotasche und legte mit der 

Bemerkung, falls sie mal einen fachjuristischen Ratschlag brauche, meine 

Visitenkarte vor sie hin. Sie nahm die Karte und ging davon.  

Etwa drei Tage lang, spukte sie in meinem Kopf herum, dann nicht mehr. 

Womit ich sagen will, dass ich nichts Aktives unternahm, um ihr zu begegnen. 

Weder tauchte ich bei den Schwänen auf noch streifte ich bei unserem Café 

vorbei, um einen Blick hinein zu werfen, noch lungerte ich auf dem Universi-

tätsgelände herum, um ihr vielleicht sozusagen zufällig zu begegnen.  

Der Anruf kam mitten in einer Besprechung. Der Summton des Handys surrte 

angenehm auf meinem Oberschenkel. Ich ignorierte ihn. Nach der Sitzung 

schaute ich nach, wer mich anrufen wollte, sah mich aber mit einer unbekann-

ten Nummer konfrontiert. Ich rief zurück. Es war Eva.  

Ja, und so fing das an, und so was geht dann eben weiter.  

Wir machten das nächste Sandwichtreffen ab, später ein Mittagessen in einem 

Restaurant, weil es regnete, und dann nochmal und nochmal und schließlich 

fragte sie mich, ob ich auf ihre Bude zu einem Tee käme, und da kam es dann 

zu Sex und seit dann kam es immer wieder zu Sex.  

Meine Skrupel Carmen gegenüber hielten sich in Grenzen, während ich Eva 

begehrte und liebte. Es war einfach ein Abenteuer, das ich nicht missen woll-

te. Nein, das ist nicht wahr. Blödes Gerede. Wenn ich ehrlich mit mir bin, 

dann war es viel mehr als ein Abenteuer. Verschlungene Wege der Liebe. 

Schon wieder ein Klischee. Aber mir fallen einfach nicht die Worte ein, die 

diese Gefühle treffen, die ich für sie hatte. Komplexe Gefühle. Aber wozu 

braucht es jetzt noch Worte. Ich war überzeugt, Eva wäre gerne mit mir zu-

sammen und Sex mit mir mache ihr Spaß und ich sei ein Mann, den sie ein 

bisschen bewundere, aber noch viel mehr liebe. Und manchmal tauchte doch 

tatsächlich in mir die Vorstellung auf, Carmen zu verlassen und zu Eva hin-

überzuwechseln. Jedenfalls gab mir diese Vorstellung ein Gefühl von Freiheit 



 

 

und Zukunft, wie ich es höchstens nach dem Erreichen der Maturität hatte. Ich 

sah mich mit ihr schon in trauter Zweisamkeit auf einem Treck im Tibet oder 

in einem Boot im brasilianischen Urwald oder auf einer abenteuerlichen Safari 

in Afrika bei wilden Löwen und  beeindruckend mächtigen Elefanten. Und wir 

würden einfach nur leben und lieben. Keine dieser dummen Geschäftssitzun-

gen mehr, kein Streit mit Müller, keine Gefühlsverwirrung wegen Carmen. 

Das sind natürlich kindische Vorstellungen. Weiß ich. 

Einmal nahm ich mir sogar vor, ein Reisebüro aufzusuchen, um in Reisepros-

pekten zu blättern, einfach um doch noch etwas Freiheitsluft zu schnuppern. 

Ich hatte den Türgriff schon in der Hand als ich s i e sah. „Sie“, dritte Person 

Plural. Eva und ein junger Mann in Jeans und blau-weiß gestreiftem T-Shirt, 

saßen an einem der Tische. Eva trug ein zitronengelbes Sommerkleid, das sie 

noch nie getragen hatte, wenn wir zusammen essen waren. Sie waren offen-

sichtlich gerade damit beschäftigt, ein Reiseprogramm zu erstellen, so dass sie 

mich nicht sahen, obwohl die Eingangstüre noch in ihrem Blickwinkel lag. Ich 

ließ die Türklinke augenblicklich los, drehte mich auf dem Absatz um und 

entfernte mich eilig aus ihrem Blickfeld.  

Ich weiß nicht mehr genau, ob ich schockiert war, oder was genau meine Ge-

fühlslage war. Ich ging zum See hinunter, zu der Stelle, wo wir uns das erste 

Mal begegnet waren. Eine Weile saß ich einfach nur am Uferrand auf meinen 

Harristweedhosen, ein Platz auf einer Bank war nicht frei, und starrte auf das 

Wasser hinaus. Enten und Schwäne erwarteten, dass ich sie fütterte. Die Wel-

len hopsten unruhig auf und ab. Das nervte mich mit der Zeit. Ich konsultierte 

die Uhr und beeilte mich, ins Geschäft zu kommen. 

Zwei Tage später erhielt ich eine SMS von ihr. Sie sei auf einer längeren Rei-

se und es sei wohl besser, wir würden einander vergessen.  

Jetzt ist mit Eva alles vorbei, und mit Carmen ist wieder alles wie immer. 

Aber irgendwie habe ich doch Lust Carmen alles zu gestehen und ein bisschen 

mit ihr meine Irritation, oder wie soll ich dem jetzt sagen, dass mich Eva ver-

lassen hat, nein, eigentlich so schmählich betrogen hat, teilen. Überhaupt habe 

ich in letzter Zeit das Bedürfnis, genaueres über das Funktionieren des Ge-

fühlslebens im Allgemeinen zu wissen. Man möchte ja gerne die Kontrolle 

über sich haben.   

Aber mit Carmen – das ist unmöglich. Aber mit wem sonst? Es müsste auf 

jeden Fall eine Frau sein. 
 


