Er kommt



Kapitel eins

Er kommt. Irgendwann. Sein Inhalt? Weil3 ich nicht. Natiirlich nicht. Noch
nicht. Was ich weiB, er wird kommen. Es muss so sein. Es kann gar nicht anders
sein. Ich konnte jetzt behaupten, mir wiirde bald der Engel Gabriel erscheinen
und mir was ankiindigen. Das nicht. Aber Bereitschaft ist alles. The readiness
is all, sagt auch der Prinz aus Dinemark. Jedenfalls, mein Regler ist auf
Empfang. Fiir die eine Botschaft aus der Zukunft. Und Zukunft gibt es. Meine.
Die auf jeden Fall. Natiirlich nicht diese iibliche. Nicht diese Zukunft fiir
jedermann, die einfach eintritt ohne Willen, ohne Zutun, ohne Bemiihung.
Einfach weil die Zeit nicht anders kann als abzulaufen samt den Leuten, die
nichts anderes konnen als mitzulaufen. Das ist nicht Zukunft, das ist der Lauf
der Dinge, samt Mitlaufern.

Meine Zukunft wird sein. Denn ich werde ihn erfiillen. Den Auftrag. Die
Aufgabe. Meine Bestimmung. Mit allen mir zur Verfiigung stehenden Kréften
werde ich da sein. Ich bin bereit. Mein Leben wird sein. Neugeburt. ER-
Zeugung.

Das Leben als Halbtoter geht zu Ende. Zu lange habe ich den Atem angehalten.
Ich werde aufatmen. Ausatmen. Das alte Leben ist durchblittert. Ein neues
Kapitel wird aufgeschlagen. Kapitel eins.

Jedenfalls konnte dann vieles leichter werden. Glaube ich. Uberzeugung macht
alles leichter. Selbst Arbeit. Wenn es denn richtige Arbeit ist. Arbeit, die ein
Werk hervorbringt. Aus mir. Mein Werk. Aus Uberzeugung. Ein
Uberzeugungswerk. Das muss es doch geben. Fiir mich. Ich glaube daran.
Endlich wieder an etwas glauben. Wer glaubt, kann nicht zugleich das
Gegenteil glauben. Das Gegenteil denken kann man ja ohne weiteres. Man
kann auch mehrmals am Tag seine Meinung wechseln. Nicht alles kann gleich
glaubwiirdig sein. Dass Gott die Welt in sieben Tagen erschaffen haben soll,
ist wenig glaubwiirdig. Sie wird kommen, die Freude im Leben und am Leben.
Die fehlt mir. Das gebe ich zu. Freude ohne Anstrengung ist nichts wert. Wofiir
es lohnt sich anzustrengen gleich echte Freude und echte Befriedigung. Ich
werde sein. Wirklich.

Bisher musste ich mich ja kaum anstrengen. Vielleicht ein bisschen wie fiir die
Schlusspriifung am Gymnasium. Aber das ist schon lange her.

Minimalanstrengung. Hochstens. Mich hat das alles wenig interessiert,
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Geographie, Geschichte, Biologie, Chemie et cetera. Aber es war Stress. Stress
ist Anstrengung, die man nicht will. Anstrengung, die man wéhlt, ist kein
Stress. Auch das Immer-Gleiche tun zu miissen ist Stress. Das wihlt man ja
auch nicht. Oder vielmehr, man hat es einmal gewahlt.
Man wihlt einen Beruf, nimmt eine Stelle an und ist verdammt zum
Immergleichen. Von den einst blumig eingegangenen und nun verwelkten
Ehen will ich gar nicht sprechen. Tagtigliches Hamsterraddrehen.
Ich verlasse das Rad. Ich trete aus. Ich schreite voran. Ich sehe voraus. Zum
Horizont. Sich etwas versprechen. Darauf kommt es an. Ein Pfeil sein. Einer
der trifft.
Keinen Auftrag haben ist wie, als wiirde die Wirklichkeit mit mir drin langsam
verschwinden, sich davonmachen, verduften. Es wire dann eine Wirklichkeit,
in der ich gar nie dazu gehort wére. Ich bin nie da gewesen. Nun werde ich da
sein. Der Auftrag schafft Wirklichkeit. Alles andere ist unwichtig, gleichgiiltig.
Vielleicht wird vieles an meinem Auftrag unklar bleiben. Das macht
nichts. Das ist so bei einem Auftrag. Denn in einem Auftrag ist Zukunft.
Wirkliche Zukunft. Und da ist eben vieles unklar. Ein solcher Auftrag muss es
sein. Nicht Erledigung, sondern Gestaltung, Formung. Zeitformung. Ich werde
Dinge sehen und tun, die ich noch nie gesehen und noch nie getan habe. Das
allein wird er bewirken. Und das wird schon sein. Schon und.
Aber wann kommt er? Ich weif es nicht.
Nicht ungeduldig werden. Eines Tages wird sie einfach da sein. Die
Gelegenheit. Die ich dann ergreifen konnen muss. Bei den alten Griechen hief3
der giinstige Augenblick Kairos. Der Gott des Augenblicks ist das gefliigelte
Wesen, das auf Zehenspitzen und schnell wie der Wind daherkommt.
Stirnseitig trigt er einen lockigen Haarschopf, an dem man ihn festhalten kann,
den giinstigen Augenblick. Dagegen ist sein Hinterkopf kahl. Wer ihn nicht
rechtzeitig erkennt, der soll ihn auch nicht nachtrdglich noch packen kénnen.
Eine verpasste Gelegenheit bleibt eine verpasste Gelegenheit. Ich werde den
Schopf nicht verpassen. Oder vielmehr. Von nun an werde ich alles tun, um ihn
nicht zu verpassen. Ich muss konzentriert sein. Hochst konzentriert. ,Er
kommt.* Ich habe den Satz auf einen Zettel geschrieben. Den trage ich immer
auf mir. Im Hosensack. Niemand soll ihn sehen und lesen. Er ist mein

Geheimnis. Eigentlich briauchte ich keinen Zettel fiir den Satz. Ich kenne ihn ja



auswendig. Es ist eine Vorsichtsma3nahme. Falls ich in der Geistlosigkeit des
Alltags nicht mehr daran denke, was ich eigentlich und wirklich zu denken
habe. Dann greife ich immer wieder in meine Hosentasche. Einfach so. Ich
taste nach dem Zettel. Er ist noch da. Manchmal ziehe ich den Zettel hervor.
Und lese ihn. ,,Er kommt.* Du wirst einen Auftrag haben und er wird kommen.
Und dann weif} ich wieder, worauf es ankommt.

Ich bin das einzige Mitglied meiner Geheimkirche. Der Satz auf dem Zettel ist
der von mir geweihte Text. Mein Toraschrein. Es ist hochste Vorsicht geboten,
dass niemand den Zettel sicht und den Satz liest. Nur Eingeweihte konnen den
Text lesen. Nur ich bin in mich eingeweiht.

Sonst floge mein Geheimnis auf. Dann wére es beschmutzt. Vom Blick, vom
Mitwissen der Anderen. Das darf nicht sein. Ich will keine Fragen beantworten.
Ich werde meinen Auftrag haben und der gehort nur mir. Fraglos. Nur ich kann
ihn erfiillen. /ch allein kann mir den Ritterschlag des sinnvollen Tuns geben.
Und dieser Schlag ist der Einschlag der Wahrheit.

Floge mein Geheimnis auf, kime er hochstwahrscheinlich nicht, der Auftrag.
Dann wire alles verloren. Alles oder nichts. Und nur ich allein kann und darf
wissen, dass er kommt. Und wenn er dann da ist, erst recht. Nur ich. Denn er
ist mein Entschluss. Mein Ziel und mein Ende. Er gilt nur fiir mich. Nur ich
kann auf meine Gelegenheit lauern. Niemand anderer kann ihn erfiillen. Nur
ich allein gebe mir die Vollmacht meiner Erlésung von der Gleichgiiltigkeit.
Und ich muss daran glauben. Und ich glaube daran.

Zum Gliick habe ich keine Frau. Zurzeit. Ich lebe allein und kann also auch
von keiner Mitbewohnerin beldstigt werden. Eine, die, um die Hose zu
waschen, mich auffordert, die Hose auszuziehen und die Hosentaschen zu
leeren, und dabei kontrollieren will, was ich in der Hosentasche trage! Diese
Gefahr schliefe ich aus. Ich wasche meine Hose selber.

Und den Tag hindurch schaue ich, dass mir niemand zu nahetritt. Ich habe auch
keine Kinder, die aus Neugierde und zum Spall meine Taschen leeren, wihrend
ich Mittagsschlaf mache.

Und damit auch die Kinder von oben, dieser Wuselhaufen, nicht in die
Wohnung hineinschneien, schlieBe ich auch immer gleich ab, wenn ich
heimkomme. Auf Glockengeldute muss man ja nicht immer und unbedingt

reagieren und sofort aufstehen und nachschauen, wer was von einem will. Ich



tue einfach so, als wire ich nicht da. Oder als wiirde ich schlafen. Die sollen
sich die Eier, die sie vergessen haben einzukaufen, woanders holen.

Ich liebe Geheimnisse. Schon immer. Geheimnisse erhohen die Spannung. Im
Leben. Es ist das, was fehlt. Ein Geheimnis, das nur mir gehdrt. Mir allein. Ein
wichtiges Geheimnis. Nicht so eines wie, dass ich einmal einen Fiillfederhalter
im Warenhaus gestohlen haben. Oder Geld aus dem Portemonnaie meiner
Mutter genommen habe und mir Kaugummis gekauft habe. Nicht mal, dass ich
als kleiner Bub in das Geschlecht von Barbara hineingesehen habe. In diesen
rosa leuchtenden Eingang. Ich habe ihr dann auch meinen Stingel gezeigt. Und
was ich dabei geflihlt habe, das war auch so etwas wie ein Geheimnis. Bis ich
das Gefiihl wieder vergal3. Solche Sachen haben ja alle gemacht. Irgendwann.
Und die haben wahrscheinlich die gleichen Gefiihle gehabt. In etwa. Ein
Erlebnis, das andere auch haben, ist schon fast keines mehr. Jedenfalls kein
richtiges Geheimnis.

Nicht jeder hat das Gefiihl und ist iiberzeugt, er hitte einen Auftrag. Natiirlich
erflillen die meisten Menschen ihren Pseudoauftrag: die Kassiererin gibt genau
den Geldbetrag aus der Kasse, der ihr angezeigt wird, der Pilot startet erst,
wenn er das Plazet zum Start vom Tower bekommen hat und die Frau Doktor
schreibt das Rezept fiir das Antibiotika nur dann, wenn sie wirklich keine
andere Wahl hat. Sie haben dabei auch nicht mehr das Gefiihl eines wirklichen
Auftrags, an den sie glauben. Die Routine, das bisschen Verantwortung
erfordert keinen Glauben. Der Glaube. Ich weil} das. Er ist zentral.

Wer sich auf einen Auftrag vorbereitet, muss viele Dinge mit sich kldren. Ich
habe mir selbst die Frage gestellt. Bist du wirklich bereit fiir einen Auftrag?
Nur ich kenne die Antwort. Aber ich weill: Man muss sich konzentrieren,
fokussieren. Auf das Eine. Nur das Eine. Das Kommende.

Und dann wird der Auftrag mein Leben umkrempeln. Mein Leben und
vielleicht auch das anderer. Er wird alle und alles verwandeln. Davon gehe ich
aus. Darauf muss er angelegt sein. Es kann nicht anders sein. Denn es wird ein
grof3er sein. Er ist der Stein, der etwas ins Rollen bringen wird. Er ist der Stein,
der Wellen werfen wird. Wellen, die im hinterletzten Erdenwinkel auf Sumatra,
auf den Kurilen, auf Mauritius aufschlagen und alles durcheinanderbringen
werden. Das muss so sein. Da bin ich mir sicher. Der Auftrag muss grof sein.

Weil ich groB sein werde. Das kann gar nicht anders sein, wenn er hohe Wellen



schlagen soll. Was oben war, wird unten sein. Was das Dunkel verbarg, wird
im Lichte stehen. Die Letzten werden die Ersten sein. Steht ja schon in der
Bibel. Halleluja! Aber ich bin ja nicht religios.

Das kann ganz sicher nicht einfach nur so eine kleine Erledigungssache sein
wie frither, als mich die Mutter bat noch rasch Brot und Milch im Laden zu
kaufen und ich mit einer Miinze in der rechten Hand, zur Faust geschlossen,
damit ich sie ja nicht verliere, die Stra3e entlang lief. Aber schon damals war
es wichtig, dass ich die kleinen Besorgungsbitten gewissenhaft und zur
Zufriedenheit meiner Mutter erledigte. Ja nicht die Miinze verlieren oder auf
dem Nachhauseweg die Milch ausschiitten. Auch kleine Besorgungen miissen
gewissenhaft erledigt werden. Leider habe ich die Milch ausgeschiittet. Es ist
mir halt passiert, weil ich an anderes dachte. Wer die Milch ausschiittet, der ist
fiir das Projekt Leben, wie ich es finden werde, nicht geeignet. Zuriick auf Feld
eins. Mit Nachhilfeunterricht den Wiedereinstieg schaffen. Nachhilfeunterricht
fiir die Schule bendtigte ich nie. Ich begriff immer schnell. Was ich nicht
begriff: weshalb das Begriffen-Haben auch noch gepriift werden musste. Tests
sind nur fiir die Lehrer und Lehrerinnen da. Ausdriicklich ,,die*. ,,Die* liebten
Tests besonders. ,,Die* kontrollierten und korrigierten gerne. Mit Blaustift oder
Griinstift, weil sie rot fiir zu schroff hielten. Fehlerzahl in Blau hielten ,,die*
fiir schiilerfreundlicher. Aber natiirlich ist nur die Fehlerzahl entscheidend. Ich
brauchte keine Bestdtigung, dass ich etwas begriffen habe. Und ich brauchte
auch nicht den Vergleich mit anderen, den so genannten Mit-Schiilern und Mit-
Schiilerinnen. Darum war ich in Tests immer mittelmiBig. Ich wusste aber,
dass ich eigentlich nicht mittelméBig war. Wenn andere etwas anderes von mir
dachten, war mir das egal.

Aber nun werde ich der sein, der ich sein werde. Schlau. Schnell. Schuldig. Ja,
schuldig. Es kann sein, dass ich mich schuldig machen werde. Weil ich allein,
nur ich allein ihn, meinen Auftrag, erfiillen kann. Weil allein ich fiir ihn
verantwortlich sein werde, kann allein ich schuldig werden. Es konnte ja sein,
dass ich ihn nicht erfiillen kann. Was dann mit mir geschieht? Das wird sich
dann zeigen. An irgendein Kreuz werde ich wohl genagelt werden. Symbolisch

naturlich.



Noch nicht. Keine Brief im Kasten, keine Post in der Box, obwohl ich doch die
ganze Zeit den Kasten und mein Mail-Konto abchecke. Ha, ha. Das ist jetzt ein
Witz. Ich bin ja der Absender, der Postbote und der Postempféinger in einer
Person. My brain is my box, my box is my brain.

Und auch wenn ich eine Botschaft von aullen erwarten wiirde, dann wére es
natiirlich kindisch, wenn ich meinte, ich konnte das Eintreffen eines Briefs
beschleunigen, indem ich immer wieder zum Briefkasten eile und nachschaue,
ob Post angekommen ist. Ich warte, aber es ist nicht ganz einfach das Warten
auszuhalten. Das erinnert mich an die Zeit, als ich als Kind abends die
Hausecke anstarrte, wo meine Mutter doch endlich erscheinen musste, wenn
sie von der Arbeit heimkam. Was fiir eine Zeitvergeudung! Ich saf3 hinter dem
Kiichenfenster und fixierte die Wand, im Glauben mein Starren oder mein
Abzéhlen bis auf hundert und solche Dinge konnte ihr baldiges Eintreffen
bewirken. Man stellt Zusammenhénge her, wo gar keine sind, weil man den
Zufall nicht gelten lassen will und weil man zu ungeduldig ist. Manchmal
erwog ich auch den Gedanken, Gott wiirde den Zeitpunkt ihres Eintreffens
bestimmen, und ich hétte das einfach hinzunehmen. Aber dann hétte mein
Starren keinen Sinn gehabt. Ich hétte nur warten miissen und nichts fiir ihr
Eintreffen tun konnen. Hochstens den Gott anbetteln koénnen, das
Heimkommen zu beschleunigen. Das habe ich dann auch ein paar Mal
gemacht. Geniitzt hat es nichts. Aufer dass ein wenig Wartezeit vergangen war.
Der lasst sich nicht bitten. Und einmal schaute ich mir beim Beten von auflen
zu und fand mich saubldéd und peinlich, dass ich zu jemandem redete, der gar
nicht da war, und ja gar nicht zuhdrte. Da machte es doch mehr Sinn, wenn ich
mir einbildete, ich konnte ihr zeitiges Heimkommen bewirken.

Es muss eine Panne geben. Der Auftrag liegt irgendwo in meinem vernebelten
Gedankenhimmel herum. Oder die Engel, die ihn mir bringen sollten, machen
Ferien. Oder mein Hirn wurde gehackt. Und alle moglichen Auftrige wéren
entfernt worden.

Unsinn. Eine Botschaft, die ich selbst an mich richte, kann nicht gehackt
werden. Es weill ja niemand von meiner bevorstehenden existenziellen
Verdnderung. Und warum sollte jemand meine existenzielle Verdnderung

verhindern wollen? Existenzielle Verdnderung. Ein groles Wort. Ja, sicher.



Aber bald passen nur noch groBe Worte. Das Kleingedruckte und alle
Netzeintriage liberlasse ich den Hamsterern in den Hamsterrddern. Die konnen
sich dariiber hermachen und damit ihre Hirne zermartern.

Ich gebe ehrlich zu, dass ich schon gerne wiisste, wie ich zu meinem eigenen
Eingeber werden konnte. Aber dann auch wieder nicht. Das ist kindisch. Denn
eine Eingebung, eine Idee ist ein Geheimnis. Eine Idee kann man nicht
bestellen. Bei Amazon, Google, Apple oder bei wem auch immer. Man weil3,
nicht woher und wann sie kommt.

Aber ein Ideengeber hat Macht. Jeder hat nur so viel Macht, wie man ihm
zubilligt. Nach demokratischen Gepflogenheiten am besten. Aber in meinem
Hirn gibt es keine Gewaltenteilung. Uber meine Ideen habe ich die alleinige
Macht. Jedenfalls, ich billige die mir zu. In der Politik hat eigentlich niemand
Allmacht. Der Allméachtige war insofern konkurrenzlos. Der Allméchtige
konnte nicht ersetzt werden. Der Allméchtige war daher auch nicht paranoid
wie all die Diktatoren. Er muss niemanden fiirchten. Friiher fiirchteten wir ihn.
Ich weiB nicht, ob ihn das befriedigte oder ob ihm das gleichgiiltig war. Aber
was soll’s, mit Gott ist es jetzt vorbei. Wir brauchen ihn nicht mehr. Getotet
haben wir ihn nicht, wir haben ihn abgewihlt oder einfach vergessen, wir
brauchen ihn nicht mehr. Wir haben bessere Losungen fiir Leiden gefunden,
die er uns ja aufgebrummt hat, als die Losungen, die in seinem Angebot waren.
Wir beten nicht mehr und hoffen auf Gesundung dank seiner Gnade, wenn wir
krank sind, nehmen wir die richtigen Medikamente, die die Krankenkasse
zahlt. Unsere besseren Losungen verdrangten ihn und lieBen ihn uns vergessen.
Genauso wie wir es mit unseren Ersatzgéttern halten: Filmstars, Sdngerinnen,
Prisidenten, Diktatoren und so weiter. Der Vorteil bei denen, man weil3 zum
Vorneherein, dass sie nicht lange vergottert werden. Die haben keine Dauer.
Die Siifle bei den Stars ist schnell abgelutscht. Wir schaffen die Ersatzgotter
ab, indem wir sie einfach nicht mehr kaufen. Und dann werden sie eben nicht
mehr ins Gestell gestellt. Erinnert mich an Waren, die es nicht mehr gibt.
Bazooka-Kaugummi, zum Beispiel. Oder gibt es die noch? Nur noch wenig hat
heutzutage Dauer. Manchmal bedauern wir das. Wir bekommen dann
Sehnsucht nach dem Unvergéinglichen. Eine Art Dadmmerschlaf mit
Daumennuckeln. Aber dann wiederum wollen wir doch wihlen konnen.

Freiheit haben. Besonders die Freiheit das Immergleiche abwéhlen zu kénnen.



Es muss genau der richtige Auftrag fiir mich sein. Allein ich weil3, was fiir mich
gut und also der richtige Auftrag ist. Ich weil3, was fiir mich Sinn macht. Daran
ist nicht zu zweifeln. Wer sonst denn wiisste, was fiir mich richtig ist?

Dass Menschen immer gleichzeitig nach Sinn suchen und dann den Sinn
wieder anzweifeln? Sie kommen einem vor, als wiren sie Becher, die mal mit
Sinn iiberflieBen oder deren Zweifel die mit Sinn gefiillten Becher immer
wieder bis auf den Grund leeren. Ich kann dazu nur sagen, lasset es flielen,
solange es hat!

He will be great or nothing! Er wird grof3 oder ein Nichts sein! Grof ist er, weil
er mein Leben ein fiir alle Mal verdndern wird! Nur ich weil} eben genau, was
mir zugutekommen soll. Thn muss ich mir einfach zumuten. Thn, meinen
Auftrag. Das geht nicht anders. Sich selber etwas zumuten.

Er wird bedeutsam sein und er wird ein Abenteuer sein. Wie in den
mittelalterlichen Epen. Parzival. Feirefiz. Iwein. Gawan. Artus. Siegfried.
Tristan. Erec. Und wie sie alle heissen. Erinnerungsresten aus meiner
Studierzeit. Die hungerten nach Aventiiren, irrlichterten hoch zu Ross in den
Waildern herum, von Einsiedler zu Einsiedler und von Burg zu Burg, kamen
immer wieder zuriick an den Konigshof zu Artus, und erzéhlten in Tafelrunden
von thren Aventiiren, wofiir sie sich Ehre, Lob, Preis und vielleicht noch
anderes von den adligen Damen erhofften. Aventiire kommt vom lateinisch
Wort adventura, das so viel heisst wie, - so viel Lateinisch kann ich gerade
noch — «ankommen» oder allgemeiner ,,das, was geschehen wird bzw. soll»,
also der Zufall oder das Geschick. Um das Geschehen in Gang zu halten
verwickelt eine gewisse Frau Aventiure, die die Erzdhlfdden in der Hand zu
halten scheint, sie immer wieder in Aventiiren. Man muss sich immer
Gelegenheiten verschaffen, bei denen man seine korperliche Uberlegenheit und
seine Kriegshandwerkskunst zeigen kann. Eine risikoreiche und nicht
alltigliche Unternehmung ausserhalb des gewohnten Territoriums muss es
schon sein, faszinierend, gefahrlich und mit ungewissem Ausgang.

Ich liebe die Ritter, diese Giganten der guten und gleichzeitig abenteuerlichen
Tat. Fiir sie waren Ernst und Abenteuer noch keine Gegensétze. Heute ist
«abenteuerliches Handeln» sozusagen das Gegenteil einer ernsthaften und
verantwortungsvollen Tétigkeit. Heutige Abenteurer machen Jagd auf

Spannungsreize zwecks Hebung des Adrenalinspiegels und eines Zustroms an
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Aufmerksamkeit. Weltumseglungen, Antarktismérsche, Kletterhdchstleistung,
Springen  iiber  Strassenschluchten, Rekordjagden, Eintragungen in

Rekordlisten.

Am Anfang war das Wort. Der Logos. Wie wahr. Alles ist durch ihn geworden,
und ohne ihn ist auch nicht eines geworden, das geworden ist. Sein Wort ist
uns Auftrag, hiel3 es einst. Aber jetzt gilt: Mein Wort ist mein Auftrag. Worte
sind mitnichten Schall und Rauch. Denn Worte konnen dich ins Heil fithren.
Oder ins Verderben. Oh je. Jetzt werde ich doch noch religids. Aber es ist doch
so. Bevor ich etwas entscheide, etwas tue, dann rede ich doch zuerst mindestens
mit mir, lasse mir eine Sache durch den Kopf gehen. Und das tue ich mit
Worten. Freilich tue ich oft Dinge, die zuvor {iberhaupt nicht iiberlegt sind.
Routinehandlungen, Automatismen, spontane Bauchentscheidungen, intuitive
Schnellschiisse. Dabei geht mir sehr wenig durch den Kopf. Meine ich
wenigstens. Jedenfalls denke ich nachtriiglich, ich sei bei den Uberlegungen
nicht dabei gewesen.

Wenn ich mir den Auftrag erteile, dann werde ich dabei sein. Voll und ganz.
Selbstbeauftragung. Selbsterméchtigung. Ich habe bisher wenig bis keine
Erfahrungen damit gemacht. Ich will das jetzt nicht unnétig aufblasen. Nach
der Matura und dem Rausschmiss aus dem elterlichen Nest war ich gezwungen
zu arbeiten. Meine Jobliste ist lang: Reiseleiter, Unterhalter auf Geburtstagen
und Hochzeiten, Taxifahrer, Zeltplatzwart, =~ Schwimmbad-Aufseher,
Hilfsarbeiter auf dem Bau, Zeitungen morgens frith in die Briefkdsten
verteilen, Korrekturenleser, Marktfahrer und natiirlich Bummelstudent der
Philosophie und der Germanistik mit intensiver Freizeitgestaltung. Ich habe
vieles probiert, was sich eben gerade anbot. Aber einen Job erledigen ist nicht
dasselbe wie einen Auftrag erfiillen.

Dann kam dieser Lehrerjob. Stellvertretung fiir drei Monate. Es fand sich
niemand anderer. Von einem Freund, der in ein Sabbatical verreiste, wurde ich
zur kompetenten Lehrkraft fiir Deutsch und Geschichte schongeredet. Ich sagte
zu und hatte das Gefiihl eine richtige Entscheidung fiir mich getroffen zu

haben. Es war die Wahl, freiwillig in ein Gefdngnis einzutreten. Ja, fiir einen,
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der es liebt, Noten zu erteilen, andere zu beurteilen, ist Schulegeben genau das
Richtige. Vorne auf dem Thron sitzen und Richter spielen. Ich vermied es,
Noten zu geben, wo ich nur konnte. Ich hasste die Noten als Schiiler und ich
hasste sie als Lehrer. Und ich hasste die Schule, wenn ich zu Hause an sie
dachte. SaB ich drin im Klassenzimmer, hasste ich sie weniger. Die Schiiler
liebte ich. Drauflen tobte die Welt und wir saBlen ziemlich friedlich und
gelangweilt, die Schiiler, ja, auch die Schiilerinnen, und ich, in der Schulstube
und ich erorterte, was ein Erdrterungsaufsatz ist. So ein Schmarren! Das
Osterreichische Wort passt da am besten. Eine zu siile Mehlteigspeise, auf die
man getrost verzichten kann. Unterrichten ist Teigzubereiten und Teigfressen.
Hefeteig, der aufgehen soll. Macht dick. Die wissensdicken Schiilerinnen und
Schiiler mit wochentlicher Diarrh6 in Form von Tests. Mit fast nichts konnte
ich mich dabei trosten. Mit ein bisschen ,,Es ist doch schon in die jungen
erwartungsfrohen Gesichter schauen®, oder ,,Die schonen sechzehnjéhrigen
Maiédchen mit ihrem Fragezeichenblick anschauen, ,,Dumme Witzchen
reiflen, ,,Das bisschen Willkiir bei der Notenvergabe verspiiren. Also doch!
Der Lohn fiir Sonntage voller Orthographie- und Kommafehler. Ich habe mir
oft gewiinscht ins Koma zu fallen. Knall auf Fall mitten in der Erklarung der
Verschiebeprobe. Beim Verschieben der Satzglieder. Jesses! Wohin hat es den
jetzt verschoben. Mit dem Herr XY ist was los? Einfach aus dem Satz geflogen.
Machen mit wir jetzt ihm was sollen?

Chaos. Ich liebe Chaos. Die zu einem Fleischklumpen gewordene
Unterichtsmaschine.

Igitt! Wir machen nichts, gar nichts. Der kommt schon wieder hoch und zurtick.
Er ist ein Wiederginger.

Lehrer haben Training im Tiefgefrieren und Auftauen ihres Fleischs. Immer
drauBlen vor dem Schulhaus wieder auftauen.

Hat wahrscheinlich die Nacht durchsauft. Ja, und jetzt ist er miide.
Ubernichtigt. Lasst ihn ein bisschen schlafen. Wir gehen jetzt alle ganz leise
aus dem Zimmer und lassen ihn schlafen. Susi, die Musterschiilerin, kann ja
bei ihm bleiben und Hiandchen und Wache halten. Halts Maul, du Blodian!
Nichts von alledem ist wahr! Nie fiel er ins Koma. Ins Koma fiel er nie. Nicht
wihrend einer Verschiebeprobe, nicht als Ludwig dem Sechzehnten, Konig

von Frankreich, Bourbone und Hochverrdter, sauber, zuverldssig und

11



aufgeklart der Kopf guillotiniert wurde. Und Susi kniete nie an seiner Seite und
hielt ihm nie die Hand und strich ihm nie iiber die Stirn. Nein! Immer
verharrten die Schiiler auf der anderen Seite der Front und warteten auf den
Angriff mit Folien, Arbeitsblittern, Power Point Shows und Ubungstests. Aber
bitte mit taktischem Geschick und System vorgehen! Unterrichtsschritte
Nummer 2, 3, 4 und 5. Oh, was fiir ereignisreiche Minuten!

Und wann haben sie endlich wieder einmal eine kreative Idee?

H4a? Ist das denn vorgesehen?

Das musste aufhoren! Einfiirallemal! Das ist kein Auftrag. Das erledigt man
mit links. Und darum ist man auch immer so erledigt, wenn man nach Hause
kommt. Dafiir kommt man doch nicht auf die Welt. Und dann soll das Leben
auch noch ein Geschenk sein, wofiir man dankbar zu sein hat. Das so genannte
Leben mindestens, vielleicht auch die Welt {iberhaupt, ist eine Enttduschung.
Nur schon deshalb, weil ich es einfach nicht mehr schaffe zu behaupten, ich
hatte doch noch etwas Sinnvolles auf der Welt angestellt.

Aber Sie haben das alles selbst gewdhlt, Herr Langweiler. Ja, ja, man sagt zu.
Man muss zusagen. Einmal muss man ja zusagen. Man kann nicht immer
absagen. Darum habe ich ja auch Rosemarie zugesagt. Rosemarie aus einem
Alpen-Oberland. Davon gibt es viele, hier. Alpentéler und ithre Rosemaries.
Die Alpentiler entleeren ihre Rosemaries in die Stidte. Und die Stidter kraxeln
hinauf auf die Alpengipfel und wieder runter. Samstags und sonntags. Und
darum gehdren wir alle zu der einen Nation, der Nation der Frithauf- und

Spétabsteiger.

Rosemarie, oh, Rosemarie. Wir liebten uns nie. Wir waren das Paar, das immer
nur am Beckenrand stehen blieb und nie hinein und hinab tauchte ins Nass des
Lebens. Wir haben uns nie nass gemacht. Da waren wir uns unglaublich einig.
Und wir hielten beide diese Einigkeit fiir Liebe. Wir wussten es einfach nicht
besser. Deshalb suchten wir stindig Zweisamkeit zu zelebrieren. Wir fiihlten
uns als die zwei, die meinten, sie seien eins, indem sie bestdndig versuchten
herauszufinden, was der andere dachte und wiinschte. Und oft bevor der andere

iiberhaupt sich etwas wiinschte. Und so kam es, dass wir besser Bescheid iiber

12



die Wiinsche des anderen wussten als er selbst. Die stirkste Liebesbeweis
schien es dann, wenn der Begliickte sein Erstaunen dufBerte, indem er sagte,
dieses Buch, diesen Schal, diese Tasche habe ich mir schon lange gewiinscht.
Das ist ja genau das, was ich mir wiinschte. Wir sagten das, obwohl wir den
Wunsch gar nicht gehabt hatten. Du gibst mir genau das, was ich brauche. Das
waren die einsamen Liebeshohepunkte, die punktgenauen Orgasmen unserer
innigen Zweisamkeit.

Wiinsche, von denen der andere nichts wusste, nichts ahnte, sollte es bei dieser
Art von Liebesbezeugungen gar nicht geben. Es gab sie aber trotzdem. Ich hielt
meine unausgesprochenen Wiinsche zuerst fiir falsche. Moralisch unstatthafte.
Solche zum Vergessen. Egozentrische. Aber ich konnte sie nicht vergessen. Sie
verwandelten sich merkwiirdigerweise in rettende Inseln, auf denen ich einsam
hauste, aber doch Inseln im erschreckend endlosen Ozean der vereinbarten
ewigen Zweisamkeit. Und ich musste denken, dass es Rosemarie ebenso
erging.

Aber dass der andere doch geheime Wiinsche hatte, entging uns natiirlich nicht.
Denn wir waren zu wahrhaften Profis im Beobachten des anderen geworden.
Und wir wussten daher, dass wir uns nicht alles sagten, was es zu sagen gab,
weil wir ja selber nicht alles sagten, was wir hitten sagen miissen. Aber auch
wenn wir es gewollt hitten, wir konnten einander gar nicht immer sagen, was
wir dachten. Es fehlten uns die Worte dafiir. Die waren uns im Laufe der Zeit
abhandengekommen. Abhandengekommen, weil wir nur noch die kannten, die
zur Zweisamkeit gehorten.

Aber eines Tages sagten wir uns auch das. Das mussten wir einfach tun. Um
unserer Liebe willen. Natiirlich wurde uns das ein weiterer Beweis fiir die
fortzusetzende Liebe. Und ich sagte zu ihr: Ich wei3, dass du mir nicht alles
sagst, was du denkst, und ich kann dir nicht alles sagen, was ich denke, aber
gerade dadurch konnen wir uns doch aufgefordert fithlen diese Liicke zu fiillen.
Ich vervollstindigte deine und du meine Liicke. Das wére beinahe das neue
Partnerspiel mit Zielvorgabe geworden: Beziehungserneuerung durch
gegenseitiges Liickenfiillen.

Aber es funktionierte nicht. Ich vermute, dass du das und das sagen wolltest.
Stimmst du dem zu? Und nur um der Zweisamkeit willen stimmten wir den

gegenseitigen Zuschreibungen zu. Aus bloen Vermutungen wurde Wissen,
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auf das man sich berufen konnte. Obwohl, es doch gelogen war. Denn das
eigene Denken kann nicht einfach mit dem vermuteten Denken eines anderen
ersetzt werden, selbst dann nicht, wenn die Vermutung sich als Gewissheit
tarnt. Und so kam es, wie es kommen musste, wir horten dem anderen nur noch
zum Schein zu. Wir lieen einander reden und taten so, als wiirde das die
Schonheit unseres Zusammenseins steigern.

Das Schone war nur noch zum Schein schon. Es war hohl, denn es wollte ohne
die Hésslichkeit des Lebens auskommen. Und darum trieb uns diese falsche
Schonheit unserer Zweisamkeit wie die Schiffsplanken eines zerschellten
Boots auseinander.

Uns blieben nur die Geheimnisse, die so geheim waren, das wir sie nicht einmal
richtig hatten benennen konnen. Aber darin schlummere das Leben, das
wirkliche Leben, oder verstecke sich gar die Liebe, die echte, glaubten wir.
Oder glaubte ich, Rosemarie glaubte es vielleicht auch. Aber das weil3 ich nun
eben nicht. Nur den Verstrickungen sind wir beide sozusagen knapp
entkommen. Darum hat sich auch hier die Selbstbeauftragung nicht als
Konigsweg erwiesen. Eher als ein Marathon auf einem Stadionrundkurs. Mehr
als hundert Mal in einer Ellipse herumrennen. Abbruch nach schon nach 3

Kilometern. Seither filirchte ich mich vor meinen Entscheidungen.

Noch immer nicht. Ich halte mir mein Versprechen nicht ein.

Seit ich diesen Lehrerjob losgeworden bin, hat sich mein Leben natiirlich
verandert. Ich mochte nicht sagen, dass ich das frithzeitige Loswerden gewollt
habe. Aber ich wusste ja, dass es so enden wiirde. Und auch, dass ich wieder
mal vor einer Situation stehe, wo ich mich nach einer neuen Einnahmequelle
umsehen muss, ist mir ja vertraut.

Aber vorldufig genieBe ich es, nichts zu tun, aufler bei der Arbeitslosenkasse
zu stempeln und zu warten. Ich brauche morgens nicht mehr aufzustehen, nur
um einen Stundenplan einzuhalten. Ich kann mir sozusagen jeden Tag selber
einen neuen Stundenplan geben. Aber eigentlich kann ich mir planvolles Leben

iiberhaupt ersparen. Von nun an ist mein Leben unendliches Improvisieren. Mit
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mir als einzigem Musiker. Habe mal kurz Posaune gespielt. Ich posaune mich
durch die Wirklichkeit. Ha, ha.

Nie mehr korrigieren, nie mehr zurechtweisen, nie mehr benoten. Niemand
erwartet das von mir. Allerdings erwartet {iberhaupt niemand mehr etwas von
mir. Ist das ein Problem? Man kann sich ja Probleme machen, wo gar keine
sind. Das nennt man Neurose. Einfach nur um andauernd in den Modus eines
Jammerers zu kommen. Jammern weckt Aufmerksamkeit und ist ansteckend.
Zusammen jammern ist auf jeden Fall vergniiglicher denn als einsamer Wolf
ins mediale Dunkel zu heulen. Einige schaffen es, in den Modus des hektischen
Problemlosers zu wechseln. Problemnerds. Sie stellen die Schnauze in den
Wind, um die Probleme, schon bevor sie auftauchen, zu wittern und kaum sind
die da, bieten sie einem schon i h r e Losungen an. Sie haben immer fiir alles
eine Losung, sogar fiir Probleme, die noch gar nicht aufgetaucht sind. Sie sind
eben losungsorientiert. Krummes, das andere verbogen haben, wieder
gradbiegen, sonst fiihlen sie sich nutzlos und einsam. Manche verdienen damit
Geld. Manche erfinden auch Probleme, wo gar keine sind, nur um sich als
Problemldser anbieten zu kénnen. Arzte zusammen mit Pharmafirmen erfinden
Krankheiten, wofiir sie schon ihr Medikament bereithalten. Psychologen
lancieren  in  populdrwissenschaftlichen  Zeitschriften  psychische
Leidenstrends, fiir die sie schon ihre speziellen Therapien in der Tasche haben.
Zuerst leiden wir am Ungliicklichsein, zehn Jahre spédter am anhaltenden
Gliicklichseinwollen.

Mein Fall ist anders. Mein Fall ist freier Fall. Noch bin ich weit oben. Das Dort,
wo der Fall authort zu fallen, ist noch nicht zu sehen. Meine Hoffnung auf den
Auftrag ist mein Fallschirm. Miniitlich erwarte ich, die ReiBleine ziehen zu
konnen. Ja, es stimmt, ich wusste eine zu lange Zeit nicht mehr, was ich von
mir erwarten soll. Aber nun erwarte ich ihn, meinen Auftrag. Dann kann ich
von mir wieder sehr viel anderes erwarten.

Es kann doch einfach nicht sein, dass man nichts mehr von sich erwartet. Das
wiére doch.

Es regnet. Es hat schon den ganzen Tag geregnet. Vor meinem Kiichenfenster
prasselt ein kleiner Wasserfall in den Hof hinunter. Flottes FlieBen. Das
Aufschlagen des Wassers hore ich allerdings nur geddmpft. Wahrscheinlich ist

die Dachrinne mit Dreck und Moos verstopft. Man miisste liberhaupt einiges
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flicken an dieser Unterkunft. Der Dampfabzug hat schon lange das Zeitliche
gesegnet. Und auch der Abfluss in der Kiiche leidet an Verstopfung. Ich nehme
an, das gilt nicht nur fiir meine Parterrewohnung. In den oberen Stockwerken
leben Familien mit Kindern. Die verstopfen die Abfliisse wahrscheinlich noch
viel mehr als ich. Der Besitzer bleibt passiv. Er tut nichts. Er investiert nichts.
Er wartet ab, bis das Haus dermallen heruntergewirtschaftet ist, dass ein
Abbruch selbstredend wird und die Abbruchbewilligung im Einverstindnis
beinahe aller erteilt werden muss. Jedenfalls munkeln das die Familienviter
und -miitter von oben. Weil} nicht, wie ich das beurteilen soll. Es erinnert mich
an mich. Eine Abbruchbewilligung wollte ich mir auch immer wieder erteilen.
Aber mein Einverstidndnis hat bisher gefehlt.

Nachts schliee ich die Wohnung natiirlich ab. Man weil} nie, wer sich im Haus
herumtreibt. Ich denke da zum Beispiel an die wechselnden Liebhaber der
Dame in der Dachwohnung. Letzthin stieg sie doch tatséchlich mit einem viel
jingeren Nordafrikaner die Treppe hinauf und schliipfte mit ihm unter ihr
Dach. Ist ja auch mein Dach. Was weill ich, wo der Marokkaner nachts
herumgeistert. Die Treppe ist mit einem grauen schwarzgetiipfelten, billigen
und deshalb abgewetzten Kunstfaserteppich belegt. Wenn er die Schuhe
ausgezogen hat und sich in Socken anschleicht, wird man ihn nicht hoéren. Aber
was konnte er bei mir schon mitlaufen lassen? Nichts. Die Ausgabe der Werke
von Robert Walser. Ein Freund wollte sie wegwerfen. Ich war entsetzt. Aber
zu mir kann er ja erst gar nicht einsteigen. Die Tiire ist verriegelt. Meine
Wohnung ist mein Schloss.

Manchmal erwache ich nachts und lausche. Ich mache das Licht an und starre
die Decke an. Es ist eine ohne Muster. Aber mit feinen Rissen. Und dann
komme ich nicht mehr los von den Rissen. Sie halten mich fest. Das tun sie
beharrlich. Ein heraufziehender Gedanke lautet dann: Ich fithle mich abhéngig,
und zwar von mir. Diese Abhédngigkeit ist mir schon lange bekannt. Schlielich
lassen mich die Risse gehen. Dann muss ich aufstehen und etwas suchen.
Einfach suchen. Ich wei3 noch gar nicht was. Etwas finden, wonach ich gar
nicht suche. Und oft finde ich etwas, von dem ich vergessen habe, dass ich es
iiberhaupt habe. Das ist dann ein gegliicktes Tun und die Dinge, die ich fand,
sind Gliicksdinge. Zum Beispiel ein Stift, der kein Ende hat, weil man mit ihm

auf zwei Seiten schreiben kann. Mit der einen Seite rot, mit der anderen blau.
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Er ist nur noch daumenlang, weil ich ihn so oft gespitzt habe. Schon bald werde
ich nicht mehr mit ihm schreiben konnen. Er ist alt. Er hat mein Kindsein bis
zum Erwachsenensein iiberlebt. Bevor ich ithn wieder weglege, kitzelt mich ein
kleines Gliicksgefithl im Unterleib. Wahrscheinlich werde ich spéter
vergessen, wohin ich ihn gelegt habe.

Mein Gliicksgefiihl ist klitzeklein im Vergleich zu Hans® Gliick, der als
verdienter Abgangslohn, einen Goldklumpen erhilt. Ich verdiene ja gar nichts.
Allerdings macht Hans die Erfahrung, dass das wahre Gliick nicht verdient
werden kann. Waren das doch gliickliche Zeiten, in denen einem wahres Gliick
in den Schoss fiel. Gliick-Haben. Diese Wortzusammensetzung verfiihrt zu
Missverstdndnissen. Der moderne Mensch verfiigt iiber reichlich Hab und Gut.
Und warum sollte das nicht erstrebenswert sein. Man adelte das Streben nach
Reichtum sogar als gottgeféllig. Heute verspricht das Wohlstandsleben nicht
nur Gliick-Haben, sondern sogar das Gliicklich-Sein.

Wohlstandsgliick ldsst sich in Ware verwandeln, in Gliickswaren, die sich
vermehren lassen. Traumhafte Wohnungseinrichtungen, wundervolle
Abendkleider, Parfiims, Paarungen per Internet, all das soll einen gliicklich
machen. Das Gliick ist heute eine Plage wie einst die Karnickel in Australien.
Es dauert immer lange, bis ich wieder einschlafe. Ich drehe mich mindestens
zehn Mal um die eigene Achse. Mache das Licht an, dann wieder aus. Da bin
ich dann ungliicklich mit mir. Es kommt dann vor, dass ich mit Monsieur
Plumér, meiner selbstgemachten Kinderpuppe, ein paar ernsthafte Worte
wechsle und hoffe dariiber endlich einzuschlafen. Irgendwann gelingt es.
Dariiber, dass ich endlich wieder einschlafe, konnte ich eigentlich gliicklich
sein. Aber ich habe ja nichts mehr von diesem Gliick, wenn ich schlafe. Konnte
ich das Gliick am Morgen noch nachtriglich genieen? Nein, das macht keinen
Sinn, man kann nicht nachtréglich genieBen. Und schon gar nicht, was man

nicht erlebt hat.

Heute Nachmittag beim Spazieren im Park habe ich plotzlich gemerkt, dass ich
den ganzen Morgen nicht mehr an meinen Auftrag gedacht habe. Ich habe

natiirlich sofort meinen Zettel konsultiert. Ist das nicht geféhrlich, habe ich
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gedacht. Ist es nicht so, dass ich innerlich doch eigentlich immer denken
miisste, ich hitte einen Auftrag, um dann, wenn er kommt, auch bereit dafiir zu
sein? Aber was ist zu tun, um nicht in diese Selbstvergessenheit zu geraten?
Ich konnte doch...Da kam mir diese verriickte Idee: Ich erfinde mir — natiirlich
nur Ubungshalber — einen so genannten, einen kleinen, vielleicht auch
spontanen Auftrag und beginne schon mal mit dessen Erfiillung. Eine
Auftragserfiillungsiibung gewissermassen. Einfach solange, bis der richtige,
der grosse Auftrag kommt. Ich fand die Idee so verriickt, dass ich vor lauter
Aufregung von der Bank aufstand und im Park herumgehen musste. Und zwar
mit grossen Schritten. Ja, das ist es, dachte ich zuerst. Das ist es. Das gibt dir
schon mal den Vorschein des viel grosseren Sinns. Aber dann dachte ich auch
wieder Nein. Das ist doch unsinnig. Das gibt doch gar keinen richtigen Sinn.
Ein Auftrag muss ein richtiger sein. Ein gut durchdachter. Er muss einen guten
Grund haben und in einem grdsseren Zusammenhang stehen. Und diesen
Grund und diesen Zusammenhang kennst du nicht, hast du nicht. Bleib
bescheiden und mach dich nicht zum Idioten einer verqueren Idee. Und dann
dachte ich aber doch auch wieder: Bescheiden bleiben ist ein gutes Stichwort.
Der Ubungsauftrag kann ja ganz bescheiden sein. Ich will mir ja nichts
anmassen. So tun, als hitte ich den Uberblick. Als wiisste ich, mit welchem
Tun es im grossen Ganzen und fiir das grosse Ganze Sinn geben kann. Ja, das
ist es. Vorlaufig bescheiden bleiben, um zu Grosserem bereit zu werden. Als
Ubung.

Aber was wire denn ein bescheidener Auftrag, der auch nur etwas Sinn
hergibe?

Mir fiel nichts ein. So ist es immer mit mir. Immer, wenn mir etwas Wichtiges
einfallen sollte, kommt mir nichts, aber auch gar nichts in den Sinn. Ich drehte
drei Runden im Park und hoffte auf eine Eingebung. Aber sie kam nicht.

Zu Hause nervte ich mich iiber diesen dauernden Kinderldrm draufen im Gang.
Konnen die nicht einfach mal eine Minute still sein, so dass ich mich
konzentrieren kann. Ich habe mich hingelegt, weil ich dachte, mir kime liegend
eher eine Idee. Aber dies Kids horen ja nie auf mit ihrem Geschrei. Und dann
hatten sie auch noch Streit auf dem Gang. Sie schrien, so laut sie konnten. Und
wahrscheinlich fangt jetzt dann auch noch die gegenseitige Haue an, dachte

ich. Und gerade als ich mir sagte: Ich glaube, ich muss mal da draussen fiir
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Ruhe sorgen. kam auch noch die Mutter dazu, und die schrie natiirlich auch:
sie sollen jetzt endlich aufhdren zu schreien und ihr zuhdren. Natiirlich horte
niemand zu. Da schmetterte die genervte Mutter ihre Wohnungstiire zu. Es war
nicht das erste Mal und es wird nicht das letzte Mal sein und es war dann nicht
und es war noch nie zum Aushalten. Die kénnen sich einfach nie in Ruhe
lassen. Sich mal hinlegen und auf Gedanken kommen.

Zum Gliick kann niemand allzu lange schreien. Darauf folgte wie immer
Heulen und Schniefen. Das ist wenigstens wesentlich leiser. Bin dann
eingeschlafen und nun kann ich jetzt natiirlich, es ist schon mehr als elf Uhr,
nicht schlafen. Ich lehne gegen das Fenster, den Vorhang etwas zur Seite
geschoben, und starre hinaus ins Dunkel. Oder eher in Dunkel hinein? Was
auch immer. Dunkel stimmt natiirlich nicht ganz. Die Strassenbeleuchtung
erhellt den Asphalt. Die Strasse, die Trottoirs bleiben leer. Still. Kein Auto,
kein Motorrad, kein Fahrrad. Wahrscheinlich liegen alle schon im Bett. Lesen,
lieben, schwatzen, schlafen. Als Kind stellte ich mir vor, die Nacht sei der
Schatten der Riesen, die vor der Sonne stehen. Schliesst jetzt die Augen, sagt
der Oberriese. Alle. Jetzt herrschen wir. Niemand soll sehen, was die Riesen in
der Nacht tun. Denn sie wollen, wenigstens die Nacht lang, unbesehen
herrschen konnen. Sie wollen, dass stundenlang alles stillsteht. Alles soll in
threm Schatten stillstehen und das heisst, nichts soll sich riithren, nichts soll sich
verdndern, und nichts soll es zu hoffen geben. Schlafende warten auf nichts,
haben keinen Auftrag, keinen Glauben, keine Hoffnung.

Ich weiss, dass ich die ndchsten zwei Stunden nicht werde schlafen kénnen. Ich
beschliesse hinaus in die Nacht zu gehen. Ohne Ziel, ohne Erwartung, ohne
Auftrag. Nur um etwas zu tun und nicht in der Wohnung zu hocken und da
noch viel weniger zu wissen, was ich tun konnte. Im Hausgang springt mir ein
unangenehmes Dunkel an die Kehle und wiirgt mich kurz. Ich mache
absichtlich kein Licht an, um die iibrigen Hausbewohner nicht auf mich
aufmerksam zu machen. Will ich wirklich hinaus und hinein in dieses Dunkel?
Entweder ich gehe wieder hinein oder ich muss mutig sein. Ach, immer muss
man mutig sein, um etwas zu erleben. Nie durchkreuzt ein Groauftrag meine
Lebensbahn. Draussen vor der Haustiire watscht mich eine unerwartete Kiihle
ab. Zum Gliick habe ich die griine Jacke dabei. Noch im Hauseingang habe ich

sie mir libergezogen. Da geht draussen ein Mann mit seinem Hund vorbei.
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Obwohl er mich doch nicht gut hat sehen kdnnen, wirft er einen kurzen Blick
in meine Richtung. Ich erschrecke ein wenig und halte den Atem an, dann atme
ich aus und trete aufs Trottoir und entscheide mich, in dieselbe Richtung wie
der Mann mit Hund zu gehen.

Vor mir die bekannte Strafle. Geparkte sdumen Autos das Trottoir. In den
kleinen Vorgérten stehen gut verschlossene Fahrrdder. Den in den
Gehsteigbereich hinausgestreckten Birkendsten muss man ausweichen, um
sich nicht von ihnen das Gesicht zerkratzen zu lassen. Aber das liebe
Kieferbdumchen streckt mir wie immer seine Hand entgegen, die ich gerne
streichle. Kurze Stiicke von Buchenhecken hat der Efeu iiberwuchert und in
Beschlag genommen. Soll man das bedauern? Die Mauerchen, auf denen bei
Tag die Kleinkinder gerne hinaufklettern und entlang gehen, ddmmern im
fahlen Restlicht der Straenlampen. Ich gehe den Hiusern entlang und
identifiziere die Hausnummern, 72, 70, 68 und so weiter. Das ist mir ja alles
zur Gentige bekannt. Aber etwas ist anders. Die Straf3e ist nachts eine andere
StraBe. Eine, die sich duckt, sich versteckt, sich schweigend wie ein Tier
zusammenzieht und abwartet, angespannt, bereit jederzeit aufzuspringen und
davonzurennen oder anzugreifen.

Er hat einen Watschelgang, der Mann vor mir. Ich habe vorhin sein Gesicht
gesehen, aber das nur sehr kurz. Wahrscheinlich hat er auch einen
Schmerbauch. Jetzt von hinten ist das schlecht zu sehen. Er hat breite
Schultern. Er ist klein. Seine Gestalt strebt die Kugelform an. So wie dieser —
wie heisst er schon wieder — dieser kleine kosovarisch stimmige
Fussballspieler, den alle so lieben, weil er so flink {iber den Platz kugelt.

Mit und neben ihm wackelt ein kleiner weisser Pekinese. Sein zottiges Fell
iiberdeckt die kurzen Beinchen. Der Schwanz macht so etwas wie einen Salto
riickwirts in Kopfrichtung. Erinnert an den Federbusch des behelmten Kaiser
Wilhelm II, der Preusse, dieser Kriegstreiber. Das Hinterteil dhnelt allerdings
auch dem eines Huhns. Freie Sicht auf den Hinterausgang. Die Hiihner
schaffen Platz, um ihr Ei ungehindert aus sich hinaus zu spedieren. Der
Pekinese macht nicht den Anschein als wire er fahig, auch nur etwas
klitzekleines Brauchbares zu tun wie ein Ei legen. Aus der Ferne sieht das
Fellbiindel allerdings aus, als wiirde es wie eines dieser neuesten

Staubsaugermodelle ferngesteuert dem Trottoir entlang gleiten. Dirnen fiihren
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solche Schosshiindchen mit sich. Jedenfalls in meinem Klischeehirn. Dann ist
der Mann also ein Zuhélter. Dieser Schluss ist naheliegend, sagt das Hirn. Aber
was macht ein Zuhélter bloss um diese Zeit draussen? Vielleicht kann er wie
ich nicht einschlafen. Vielleicht wartet er wie ich auf seinen Auftrag. Aber
nein, Zuhélter gehodren eher zur Gattung der Auftraggeber. Sie erteilen den
Dirnen den Auftrag, Auftrige anzunehmen. Wahrscheinlich schafft eine seiner
Damen, eine Auftragssabfertigerin, gerade an und der Kunde will das
Hiindchen nicht dabeihaben. Also muss «er» jetzt eben fiir eine Weile — sowas
dauert ja nicht sehr lange — mit dem Hiindchen die Runde machen. Macht er
wahrscheinlich nicht gern, aber was tut man nicht alles fiir seine Kundschaft!
Wusste gar nicht, dass es hier in der Nédhe ein verstecktes Puff gibt. Das
Hiindchen habe ich jedenfalls noch nie gesehen, und den Mann schon gar nicht.
Er trdgt einen Schlapphut. Zu gross fiir ihn. Enge Hosen, wahrscheinlich Jeans
und eine dunkle halblange Jacke. Na ja. Trotz des Pekinesen bei Fuss, alles
ziemlich normal. Weiss gar nicht, warum ich bisher dem Mann gefolgt bin und
ihn mir genauer angesehen habe. Wenn auch nur von hinten. Es gibt sonst
einfach nichts zu tun. Auf solchen Blodsinn kommt man, wenn man nichts zu
tun hat. Leuten hinterhergehen und sie beobachten. Er ist auch der Einzige auf
der Strasse, weit und breit. Da muss er jetzt eben herhalten. Bei der nichsten
Kreuzung kann ich ja abbiegen und ihn ziehen lassen.

Pl6tzlich bleibt er mit seinem Hiindchen stehen. Zum Gliick kann ich gerade
noch in einen Hauseingang schliipfen. Zwanzig, dreissig Meter, hochstens,
liegen zwischen uns. Das Hiindchen hat aufgehort zu wedeln. Muss es mal?
Nein, der Mann beugt sich zu einem dunklen Auto hinunter. Ein Mercedes der
Extraklasse. Das weiss ich, denn der steht schon seit zwei Tagen dort. Eher ein
Ortsfremder. Jedenfalls hat er eine Franzosennummer. Der hat sich
wahrscheinlich hierher verfahren. Denn hier gibt es nur kleine Fiats, Renaults
und VWs, die meisten schon dlteren Datums, oder andere Marken, denen man
den Gebrauchtwarenstatus anmerkt. Plotzlich ist der Schein einer Lampe zu
sehen. Der Mann leuchtet in das Auto hinein. Auf den Vordersitz, dann auf den
Hintersitz. Sehr merkwiirdig, um nicht zu sagen verdéchtig. Wieso macht der
das? Was sucht er dort? Das Hiindchen nimmt den Schwanzwedelbetrieb
wieder auf. Es will wahrscheinlich weitergehen. Ich weiss, dass auf dem

Vordersitz des Mercedes der Extraklasse eine beige Strickjacke und auf dem
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Hintersitz ein weisses verschniirtes Paket liegt. Ich habe nidmlich erst heute
Nachmittag auch einen Blick ins Innere geworfen. So ein schicker Wagen
taucht einfach nicht jeden Tag in dieser Strasse auf. Da muss man einen Blick
hineinwerfen. Wenn das ein Zuhélter ist, dann kdnnte der Wagen sogar ihm
gehoren. Vielleicht hat er ja mehrere Kithe im Stall, die ihm brav die
gemolkene Milch abliefern, so dass er sich eine solche Karosse leisten kann.
Aber wieso leuchtet er dann mit einer Lampe hinein und 6ffnet nicht ganz
einfach «seinen» Wagen mit «seinem» Schliissel? Nein, der Wagen gehort
nicht ihm. Auch dass er das gleiche Bediirfnis wie ich gehabt hat, kann nicht
sein, denn in einen schicken Wagen hineinzuschauen und den Luxus zu
bewundern wire ja eher ein zufélliges, mehr oder weniger spontanes Bediirfnis.
Er hat aber ohne zu zgern eine Lampe, wahrscheinlich sein Handy, aus dem
Mantel gezogen, als hétte er von allem Anfang an vorgehabt, damit in genau
diesen Wagen zu schauen. Ich lobe mich fiir so viel Scharfsinn und ab jetzt
fiihle mich wie Marlow in geheimer Mission.

Aber jetzt scheint meine Mission schon zu Ende. Der Mann 16scht die
Taschenlampe, neigt sich zu seinem Hiindchen hinunter und streichelt es. Dann
gehen sie weiter, die zwei.

Ich trete aus meiner Deckung hervor und folge thnen. War es noch vor zehn
Minuten die schwache Absicht, mir mit einem Nachtspaziergang die
Schlaflosigkeit zu vertreiben, so ist jetzt mein Gang in die Nacht hinein mit
einem fast schon erhabenen Zweck verbunden: Ich beobachte einen
Verdéchtigen. Bei der nichsten Kreuzung biegen Hiindchen und Mann rechts
ab, dann {iberqueren sie eine weitere Kreuzung und dann noch eine und dann
wieder rechts. Weiss gar nicht mehr genau, wo ich bin und wie diese Strasse
hier heisst. Jedenfalls ist diese Strasse noch viel weniger befahren als meine.
Sie ist auch schmaler als meine. Und ich muss denken, obwohl ich das gar nicht
will, dass entgegenkommende Fahrradfahrer nur wenig Platz haben um
gefahrenfrei an auf sie zufahrende Autos vorbeizukommen. Ich finde mich
blod, dass ich solche unniitze Gedanken habe. Die Strassenbeleuchtung schlégt
nur wenige helle Breschen in die Dunkelheit. Dazwischen nimmt sich das
Dunkel seinen gebiihrenden Platz. Zum Gliick. Denn in einer diesen dunklen
Stellen kann ich in einem Vorgarten stehen bleiben und beobachten. Und ich

sehe, dass der Kugelmann schon wieder stehen bleibt und sehr interessiert in
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das hell erleuchtete Zimmer einer Parterrewohnung linst. Und was macht er
jetzt? Das ist ja ungeheuerlich. Er ziickt schon wieder sein Handy und
fotografiert, wahrscheinlich hat er zuvor noch gezoomt, um wen oder was sich
in der Wohnung gerade bewegt hat zu schiessen. Das ist jetzt aber wirklich
offensichtlich, dass ich einen potenziellen Verbrecher oder mindestens einen
sehr dubiosen Typ vor meiner Linse habe.

Aber nun geschieht noch viel Erstaunlicheres. Der Mann geht auf die
Wohnungstiire zu, 6ffnet die Tiir und geht hinein. Was hat d a s nun zu
bedeuten? Wer versteht sowas? Ich muss es wissen. Ich beschleunige meine
Schritte und gaffe in die Parterrewohnung hinein. Da ist er ja wieder. In der
Wohnung. Und da ist auch noch ein Mann und eine Frau. Und sie reden
angeregt miteinander. Und es sieht gar nicht danach aus, als hétte der
Kugelmann ein Verbrechen vor. Er sieht ziemlich gemiitlich aus und die zwei
anderen scheinen dick mit ihm befreundet oder Vergleichbares zu sein. Aber
dann. Der Kleine tritt plotzlich zum Fenster, schaut hinaus. Ich mache sofort
einen Schritt zur Seite. Aber moglicherweise hat er gesehen, dass ich zu ihm
blicke. Er hat gegrinst. Hat er wegen mir und zu mir gegrinst? Hat er schon
lingst gewusst, dass ich ihm gefolgt bin? Hat er sozusagen nur darauf gewartet,
dass ich vor seiner Wohnung stehe und hineingaffe? Ohne mir auch nur weiter
in meine Richtung zu blicken, betitigt er die Storen und ldsst mich allein
draussen vor verschlossenem Fenster stehen. Ich komme mir vor, als wére ich
sein Pekinese, den er zur Strafe aussperrt, weil er in die Wohnung gepisst hat.
Ich schiame mich, obwohl ich mich nicht schimen will. Marlow wiirde sich
nicht schimen und schon gar nicht aufregen. Er wiirde sich eine Zigarette
anziinden, den Kragen seines Trenchcoats hoch-, die Hutkrempe nach unten
ziehen und ruhigen Schrittes seines Wegs gehen. Ich habe keinen Trenchcoat
und keine Hut, das Rauchen habe ich mir abgewdhnt, dafiir rege ich mich auf.
Uber mich. Auch wenn Marlow noch wenig weiss, tut er so, als wiisste er schon
ziemlich Bescheid, als konne er sich das bisherige Geschehen
zusammenreimen. Um ruhigen Schritts meines Wegs gehen zu konnen, muss
ich mir also das Geschehen eben auch in irgendeiner Weise verniinftig
zusammenreimen. Nach einiger Zeit spuckt mein Marlow das Folgende raus:
Der Mercedes gehort der Frau und dem Mann, die der kleine Mann in der

Parterrewohnung fotografiert hat. Der kleine Mann wohnt selber in dieser
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Wohnung und zum Spass, und weil er ndmlich Hobbyfotograf ist, hat er sie von
aussen fotografiert, was, wie er den beiden spéter erklart, eine vollig
unerwartete Perspektive gewesen sei. Das Hiindchen gehort der Frau, die
zusammen mit ihrem Mann beim kleinen Mann fiir ein paar Tage zu Besuch
ist. Er hat sich bereit erklirt, weil das Hiindchen nervos wurde und er selber
noch gerne einen kleinen Luftschnapper machen mochte, mit ihm noch eine
Runde im Quartier zu drehen und gleichzeitig nachzuschauen, ob sich die beige
Strickjacke im Auto befindet, weil die Frau sie irgendwohin verlegt hat und
gerade nicht mehr findet; eventuell konnte sie sich ja noch im Auto befinden.
Er miisse sie aber nicht mitbringen. Sie mdchte lediglich sich vergewissern, wo
sie sich befinde.

Die Erkldrung hinterldsst bei mir ein zwiespéltiges Gefiihl. Die Beobachtungen
bekommen so Sinn, aber der Sinn passt nicht zu mir als zufalligem Beobachter,
der andere verdichtigt, und zu Marlow auch nicht, und zu einem grossen

Auftrag schon gar nicht.

Nun habe ich noch ein Geheimnis. Die Geschichte vom spassfotografierenden
Kugelmann plus Pekinese. Ich habe etwas erlebt, was andere nicht erlebt haben.
Ich weiss etwas, was andere nicht wissen. Und darum habe ich ein Geheimnis.
Aber ist ein Erlebnis, das nur ich ganz allein habe, wirklich ein Geheimnis?
Dann hitten ja eigentlich alle Menschen dauernd ein Geheimnis. Denn jeder
stirbt nicht nur allein, sondern lebt, erlebt, genau genommen, auch allein.

Aber die Menschen sind Herdentiere. Sie bleiben nicht gern allein. Alleinsein
macht krank. Darum gehen sie zusammen einkaufen, zusammen ins Kino, ins
Theater, zusammen Skifahren, zusammen zu einem Fussballspiel, zusammen
ins Konzert, zusammen spazieren, schwimmen, rennen. Um dasselbe zu
erleben, wie sie meinen. Aber das stimmt ja nicht, denn, auch wenn sie
zusammen am selben Ort sind und zusammen beim gleichen Geschehen dabei
sind oder dasselbe tun, erleben sie dieses gleiche Geschehen doch anders,
individuell. Jeder erlebt das Gleiche anders, einmalig, und hat insofern ein
Geheimnis. Schon. Aber iiber so viel Verschiedenheit freuen sich die

Menschen offenbar nicht nur. Denn nach dem Kinobesuch, nach dem Konzert
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und so weiter wollen sie sich auch immer iiber das gemeinsam Erlebte
austauschen. Sie liiften ganz gern ihr so genanntes Geheimnis. Sie heben den
Schleier und geben Bericht und wollen das Erlebte beurteilen oder gar
bewerten und das wollen sie mit anderen teilen. Dabei suchen sie
Ubereinstimmung. Fehlt die Zustimmung der anderen, so deckt man die
anderen mit seiner Erzdhlung ein und will fiir sein Urteil Alleingeltung.
Schriftsteller, die so tun, als wéren sie Erzihler, suchen nicht in erster Linie die
Zustimmung ihrer Leserinnen und Leser, obwohl die ihnen auch nicht ganz
egal sein kann. Aber auch die Schriftsteller offenbaren sich. Beim Lesen kann
ich das Gefiihl haben, die Schriftstellerin wiirde mir, und nur mir, gerade ihr
Geheimnis verraten. Indem ich lese, bringe ich ihr Geheimnis zum Sprechen
und sie spricht zu mir. Und halte ich das Buch ganz nahe an mein Gesicht, aber
doch so weit, dass ich noch lesen kann, so kann ich noch viel mehr das Gefiihl
haben, sie wiirde nur ganz alleine zu mir sprechen und ich befinde mich in
einem intimen Verhéltnis zu ihr. Mein intimes Leseerlebnis kann ich als ein
geheimes Erleben ansehen. Aber natiirlich kann ja jeder den Text lesen und
dann ist das Gelesene ja kein Geheimnis mehr. Ist ja nur ein Text, kein
wirkliches Leben.

Ich muss immer wieder Uberlegungen anstellen, was ein Geheimnis genau ist.
Das verfolgt mich jetzt schon mindestens ein halbes Leben.

Ein Geheimnis ist etwas, was mindestens zwei miteinander teilen. Die im
Geheimen Liebenden, die Verschworer und die Attentdter, die ihre Absichten
geheim halten, die Steuerhinterzieher und die Bankiers, die zum geteilten
Vorteil Unterschlagungen machen, die Generdle, die im Versteckten die
Schlacht planen, die Diebe, die heimlich handeln und unentdeckt bleiben
wollen, die Eltern, die Weihnachtsgeschenke vor den Kindern verstecken, die
mittelalterlichen Baumeister, die ihre Kenntnisse iiber stabile Rundbogen und
andere technische Finessen, in ithren Bruderschaften geheim hielten, die
Familienpatriarchen, die die genaue Hohe ihres Vermogens vor den {ibrigen
Familienmitgliedern geheim halten, dann gibt es auch noch das grosse
Geheimnis der Erwachsenen, das Kindermachen, das den Kindern zuweilen
vorenthalten wird. Teilen mindestens zwei ein Geheimnis, so ist mit dem
Geheimnis oft auch eine gemeinsame Absicht, ein gemeinsamer Vorteil

verbunden. Ein Vorteil, der offensichtlich nur bleibt, wenn das Geheimnis
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gewahrt bleibt, wenn andere vom Wissen ausgeschlossen sind. Ich habe keine
Freunde, mit denen ich mein Geheimnis teilen konnte. Und auch wenn ich
welche hitte, hiatte weder ich noch mein zweiter Geheimnistréger einen Vorteil
davon. Von meinem Zettel im Hosensack werde ich jedenfalls niemandem
erzéhlen. Es ist wichtig, dass man ein Geheimnis hat. Wehe, wenn es soweit
kommt, dass man immer und tiberall Gedanken lesen kann.

Besondere Erlebnisse sind offenbar eine besondere Art von Geheimnissen.
Freilich werden auch diese erst zu solchen, wenn ich sie mit anderen teile. Dass
einem als 14jdhrige genau der Richtige den unerkannt langen Blick geschenkt
hat, teilt man nur allzu gern seiner Freundin mit. Héaufig tuscheln Méadchen
auch absichtlich fiir andere sichtbar miteinander, und erfreuen sich so ihrer
Macht, anderen die interessante Information vorenthalten zu konnen. Es muss
fir andere sichtbar werden, dass zwei ein Geheimnis haben, denn nur so
konnen diese anderen auch daran teilhaben wollen. Wiirden sie sich vollig im
Verborgenen austauschen und wiirden sie sich an die Schweigepflicht halten,
so gibe es auch keine an der Teilhabe des Wissens Interessierte. Solche
Geheimnisse werden mitunter ins Grab genommen.

Allerdings gilt auch, je mehr von einem Geheimnis Wissende es gibt, desto
mehr wichst die Gefahr, dass es ausgeplaudert wird. Denn der Drang ein
Wissen teilen zu wollen ist offenbar gross. Dem steht die Drohung entgegen,
fiir einen Geheimnisverrat biissen zu miissen. Keinem anderen Menschen
darfst du sagen, dass ich mit Franz geschlafen habe. Gut, keinem anderen
Menschen, aber dem Ofen kann ich es sagen. Die Ofenbeichte hat bekanntlich
einige Meuchelmorde verhindert. Die Zentralheizung hat jeglichen
kommunikative Geister- und Wunderféhigkeit verloren.

Ich habe meinen nachtlichen Ausflug als Marlow Nummer 2 Monsieur Plumer
anvertraut. Er hat mich nur bléd angeschaut und sich murmelnd von mir
abgewendet. Aus dem Gemurmel habe ich irgend so was wie «kein wirklicher
Auftrag» herausgehort.

Ja, stimmt. Das ist alles so unwirklich.

Ich weiss nur, dass ich auserwihlt sein werde. Auserwihlte warten. Das muss
so sein. Sie miissen Geduld haben. Ich habe Geduld. Die anderen hetzen. Sie

eilen und konnen sich nicht in Ruhe lassen. Ich aber habe keine Eile. Meine
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Tat wird gross sein, also muss auch das Warten, mein Warten gross sein. Keine
Ersatzhandlungen. Wirkliches Tun. Grosses Tun.

Ich muss zugeben, vorldufig und eigentlich schon immer gehore ich eher zu
den Kleinen. Den Unscheinbaren. Fiir die war immer schon nur das kleine
Pléatzchen vorgesehen. Mit denen war und ist nicht zu rechnen. Die sind schon
immer weggerechnet worden. Rechnen sie sich nicht mehr, werden sie
gestrichen. Ersatzlos gestrichen. Ich konnte von mir sagen, du gehdrst zu den
Ersatzlosgestrichenen. Bei Kaderverkleinerungen werden automatisch Stellen
gestrichen. Nehmen Sie doch das um Himmelswillen nicht personlich. Ich
gehorte gar nie wirklich zum Team. Ich habe mich selber vorzeitig ersatzlos
gestrichen, aus dem Spiel, aus der Mannschaft genommen. Ein
Einsatzfliichtiger. Ich sitze nicht einmal mehr auf der Ersatzbank. Niemand
vermisst mich. Niemand erinnert sich an mein Gesicht. Niemand braucht sich
an mein Gesicht zu erinnern. Ich habe kein Gesicht zum Erinnern. Im Spiegel
sehe ich mein Gesicht. Aber es gehort nur mir. Ich sehe es thm an, dass es von
niemandem erinnert wird.

Sonntage zu iiberstehen, wenn man die Wochentage nicht mit Arbeit fiillen
kann, ist eine der grausamsten Herausforderungen, die einem das blasierte
Ungeheuer namens solitire Moderne ohne morgendlichen Kirchgang und
mittiglichen Sonntagsbraten und Spaziergang am Nachmittag stellt. Solche
Sonntage tibersteht man nur mit einer Entfiihrung ins Serail oder in irgendeine
andere Ferne.

Tauchen Sie ein in die Welt von Tutanchamun und lassen Sie sich von seinem
herablassenden und stieren Blick bezaubern. Goéttlich sei er, fand er selber. Das
stadtische Antikenmuseum hat ihn sich ausgelichen und Tut hatte nichts
dagegen, wenn nur nicht an seinem durchdringenden Blick herumgemakelt
wiirde.

Auch er ein Geheimnistriager. Ein Auserwdhlter. Und auch er glaubte an seine
Auserwihlung und daher Géttlichkeit. Er hat sich mit Amun, dem Wind- und
Fruchtbarkeitsgotts am Nil, kurzgeschlossen. Wahrscheinlich glaubte er selber
daran, ein Gott zu sein. Ohne Autosuggestion keine Suggestion. Und ohne so
bearbeitete Glaubige keine Gefolgschaft. Ich gebe es zu, ich bin neidisch auf

ihn. Weder bin ich ein koniglicher Halbgott, noch gehore ich zu seinen
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Anbetern. AusschlieBlich ich folge mir nach und das auch nicht immer. Und
fiir anbetungswiirdig halte ich mich nicht.

Tut muss im Sarkophag verharren. Er darf nicht ausgepackt und aufgestellt
gezeigt werden. Nun muss er es eben aushalten, dass wir, die schnoden
Gottlosen, auf ihn hinunterblicken. Kein Lacheln, kein Zwinkern seinerseits.
Auch im gleienden LED-Licht nicht. Ich wusste es schon immer, aber nun
wird es mir und allen nochmals vor Augen gefiihrt: die Ewigkeit ist humorlos.
Aber auserwihlt ist er trotzdem. Wessen Leichnam wird schon in der ganzen
Welt zwecks Bewunderung herumgereicht? Wir verbrennen die Leichen zu
Pulver, das wir in die Wélder verstreuen, wo iiber den Wipfeln die Ruhe waltet.
Unter den Gottlosen war auch eine, die schaute mich etwas linger als iiblich
an. Was hat das zu bedeuten? Sie scheint mich zu beobachten. Ich tue es ihr
gleich. Unauffillig natiirlich. Zum Beispiel iiber die Bespiegelung der
Schaukésten. Sie hat groBe Augen. Oder scheint das nur so, weil sie schwarz
umrandet sind. Die Backen sind leicht gerdtet. Wahrscheinlich aufgepudert.
Ein Chamadleon. Eine Agentin. Eine russische Agentin. Die Russen lieben die
Geheimdienste. Der Président ist ein ehemaliger Geheimdienstler. Und
wahrscheinlich versteht Putin sein Tétigkeit als Prdsident insgeheim als
Geheimdiensttitigkeit. Sie tridgt einen gelben Rock und eine weille Bluse. Das
soll sie wohl zum Engel machen. Wer drauf reinféllt ist selber schuld. Ich nicht.
Aber verdichtig ist sie.

Ich schaue mir einen Text aus Hieroglyphen an und versuche ihn zu entziffern.
Neben dem Text werden einzelne Hieroglyphen iibersetzt, so dass man mit
deren Hilfe den Text entziffern konnte. Aber ich habe gerade keine Lust dazu.
Als ich mich umdrehe und den Raum durchforste, stelle ich fest, dass die
Russin verschwunden ist. Merkwiirdig, die war doch noch gar nicht so lange
im Raum. Warum ist sie nur so kurz hier gewesen? Vielleicht war hier ihr
Treffpunkt. Fiir sie und ihre Kontaktperson. Und sie haben sich nur kurz
angeschaut, so wie sie mich angeschaut hat, und dann gab es ein geheimes
Zeichen, worauf sie dann unauffillig hochgegangen sind.

Aha. Sie dachte wohl einen Moment lang, ich sei die Kontaktperson. Aber ich
gab ihr nicht das vereinbarte Signal. Ich gab iiberhaupt kein Signal, soweit ich
mich erinnern kann. Dann lie} sie von mir ab. Schade. Ich hétte ja einfach so

zum Spal3 mir das Ohrldppchen zupfen konnen oder die Brille abnehmen und
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sie putzen konnen oder die linke Hand in den Hosensack verschwinden lassen
oder mir die Nase putzen und dann das Taschentuch fallen lassen kénnen. Oder

sonst so irgendeinen Agententricklein.

Manchmal passiert es mir, dass ich tagelang nichts sage. Nicht einmal in einem
Laden. Man kann ja heute in den Laden ganz fiir sich alleine einkaufen und
dabei stumm vor sich hinstarren. Man braucht niemanden dazu. Ich muss zur
Frau vor mir und zum Mann hinter mir und auch zur Kassiererin nichts sagen.
Auch wenn die Kassiererin sich bei mir wortreich fiir den Einkauf bedankt und
mir einen schonen Tag oder Abend oder Sonntag (oh Gott!) oder Ostern (novch
schlimmer!) oder was weiss ich wiinscht. Ein Nicken gentigt. Oder nicht einmal
das ist ndtig. Und wenn ich mich mal entschuldigen sollte, weil ich beinahe in
jemanden hinein geputscht bin, weil es Eile- und Dichtestress gibt, dann ist —
genau betrachtet — ein «Tschuldigung!» gar nicht ndtig. Wir leben auch ohne
dieses dauernde Entschuldigung-Danke-Bitte weiter. Und die ndchsten hundert
Male werde ich nicht vergessen auszuweichen.

Abends dann versorge ich mich zuweilen ohne wortwdrtlichen
Gedankentausch gehabt zu haben, ohne den Tag {iiber zu irgendwem
irgendetwas ausgesprochen und besprochen zu haben, unter die Decke. Und
manchmal mache ich mir den Spass, die Worter zu zdhlen, die ich an einem
lieben langen Tag gebraucht habe. Letzthin habe ich mir vorgenommen nicht
mehr als zehn zu gebrauchen. Mit « Worter brauchen» meine ich jetzt natiirlich
nur zu jemanden sprechen. Selbstgesprache zdhlen nicht. Und singen zahlt
auch nicht.

Singen muss ich. Am liebsten singe ich Schuberts Lieder aus der Winterreise.
Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh' ich wieder aus. Oder: Bin gewohnt das
Irregehen,' s fiihrt ja jeder Weg zum Ziel; uns're Freuden, uns're Wehen, alles
eines Irrlichts Spiel! Oder: Eine Krdhe war mit mir aus der Stadt gezogen, ist
bis heute fiir und fiir um mein Haupt geflogen. Aber am liebsten habe ich den
Leiermann: Driiben hinterm Dorfe steht ein Leiermann und mit starren Fingern
dreht er, was er kann. Barfull auf dem Eise wankt er hin und her und sein kleiner
Teller bleibt ihm immer leer. Keiner mag ihn hdren, keiner sieht ihn an, und

die Hunde knurren um den alten Mann. Und er l4sst es gehen, alles wie es will,
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dreht, und seine Leier steht ihm nimmer still. Wunderlicher Alter soll ich mit
dir geh‘n? Willst zu meinen Liedern deine Leier dreh'n?

Da muss ich eben einsame Orte aufsuchen, wo ich, von anderen ungehdrt, vor
mich hinsingen kann. Parks mit Bénken, wo niemand Lust hat sich neben mich
zu setzen. Da bleib ich dann mit mir allein und singe. Leise. Oder Orte, wo
sowieso schon grosser Larm ist. Der Wasserfall beim Flusskraftwerk. Da tost
das niedersausende Waser hemmungslos und ununterbrochen. Da singe ich
dann auch hemmungslos wie das tosende Wasser und so lange ich will mein
«Fremd bin ich eingezogeny.

Oder ich tauche in die Wiélder ab und singe zu den Buchen und Tannen, den
Eichen und Fichten. Die wundern sich kaum. Und ich kann mir einbilden,
wenigstens die Vogel wiirden mir zuhdren und mich nicht zurechtweisen, wenn
ich falsch singe. Natiirlich singe ich falsch. Oder schrecklich falsch, als hitte
ich eben erst den Stimmbruch gehabt. Macht nichts.

Aber normalerweise singe ich nicht, spreche ich nicht. Ich schweige. Also nur
von aussen gesehen natiirlich. Ein Innenschweigen gibt es gar nicht. Obwohl
ich mir genau das wiinsche. Aber innen kann man ja nicht schweigen. Da lauft
immer dieselbe Platte: Ich denke, also bin ich. Ich denke, also bin ich. Ich
denke, also bin ich. Ich will auch mal nicht denken, damit ich auch mal nicht
bin. Ich kdnnte genauso gut sagen: Ich bin, also denke ich. Nicht denken wollen
geht nicht. Allein schon, dass ich will, nicht mehr zu denken, ist ja schon
denken. Diese Kette legt man nie ab, bis man sie dem Sensenmann iibergibt.
Oder vielmehr fast nie. Im Schlaf ist sie weg. Wirklich? Woher weiss ich denn
das? Ich schlafe ja und weiss also nichts.

Dann passiert es mir aber auch, dass ich nur dasitze und vor mich hinstarre.
Und dann meine ich, ich wiirde nichts denken, nur starren, eben. Aber auch das
stimmt nicht. Denn dann hore ich, wie ich atme. Ein-aus-ein-aus. Macht auch
Larm und hort auch nie auf. Wie der Wasserfall. Aber der Wasserfall tost vor
sich hin und weiss nichts von seinem Tosen, hingegen weiss ich, dass ich es
bin, der atmet. Ich, ich, ich. Immer ich. Ein Spiegelkabinett ohne Ausgang. Ich
bin einfach zu viel mit mir zusammen. Ich miisste aus mir herausgehen konnen.
Mich verlassen. Mich vergessen.

Mindestens miisste ich etwas zu tun haben. Etwas Sinnvolles. Etwas, das von

mir wegfiihrt. Etwas, worin ich mich vergessen kann, weil ich mich darin
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verwirklichen kann. Ein Auftrag eben. Es hat sich eine Unmenge an Schweigen
in mir angehéuft. Und nun soll das endlich abgefiihrt werden. Das Schweigen
ist nicht nur ein entfernter Verwandter des Todes, es ist doch auch der Tiirsteher
neuen Lebens. Das Schweigen musste die Tiire lange zuziehen und zugezogen
halten, aber nun kann es dem inneren Druck nicht mehr widerstehen. Es muss
aufmachen, die Tiire loslassen und das heisst eben: ich gehe los und fange an.
Und fasse meinen Auftrag.

Aber was fiir einer? Das weliss ich immer noch nicht.

Ich glaub es nicht! Die russische Agentin ist wiederaufgetaucht. P16tzlich. Was
fiir eine Uberraschung. Diesmal mitten in der wichtigsten EinkaufsstraBe. Ich
war auch gerade da. Sie schaute in ein Schaufenster, drin blasse, superschlanke
Puppen mit Deuxpicces. Zitronengelben! Aha! Und jetzt geht sie doch
tatsdchlich in den Laden hinein. Es ist erst elf Uhr Morgen. Montag. Da geht
doch keine normale Frau mit normalem Tageslauf in ein Modegeschift um
einzukaufen. Und will sich ein zitronengelbes Deuxpieces anschaffen, wenn
man selber schon eines hat. Normal ist das jedenfalls nicht. Ich miisste ihr
folgen, um zu sehen, was da in dem Laden genau geschieht. Vielleicht trifft sie
da eine Verkauferin, die aber ein verdeckte Agentin ist, ein Kurier, die ihr den
nichsten Schritt mitteilt, und zwar mit ganz raffinierten Codes. ,,Ich mochte
gerne das Deuxpieces, das Sie im Schaufenster ausgestellt haben,
anprobieren!“ — ,,Gerne, Madame.* —,,Und zwar in zitronengelber Farbe, wenn
das keine Probleme bereitet. — ,,Das bereitet absolut keine Probleme. Das
Deuxpiéces im Schaufenster ist zitronengelb. Sie haben Grofle medium.” —
,.,Eher 38 als 40.“

Und dieser sinnarme Dialog ist ndmlich insgeheim mit dem Sinn aufgeladen,
dass sie sich so als Agentinnen erkennen. Wer gebraucht schon diese
altbackene Formulierung ,,wenn das keine Probleme bereitet“? Und auch das
,eher 38 als 40 konnte so ein Erkennungscode sein. Sie haben sich also
erkannt. Und nun bereitet es kein besonderes Problem mehr, ihr den Zettel mit
den wichtigen Informationen in die Umkleidekabine zu legen.

,Vielen Dank flir Thre Bemiihungen, aber ich will mich noch in anderen
Geschiften umsehen. Dann verldsst sie den Laden ohne Einkauf, aber dafiir

mit einem Auftrag. ,,Ich will mich noch in anderen Geschiften umsehen.* Pah.
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Was fiir eine zweideutige Rede. Ja, was sind das denn fiir Geschifte, in denen
sie sich noch umsehen muss. Wohl kaum ein weiteres Deuxpiéces
ausprobieren. Sie ist immer noch drin. Ich muss warten. Ich kann ja als simpler
Mann nicht in ein Geschift hineintrampeln, wo ausschlieBlich Frauenkleider
verkauft werden. Das wire dann doch sehr verdichtig. Ich bleibe mit meinem
Verdacht vorerst draulen. Und weil} nur, dass sie gestern ein zitronengelbes
Deuxpieces getragen hat. Das ist eine Tatsache. Alles andere kann noch eine
werden.

Jetzt kommt sie raus. Natiirlich ohne Einkauf. Na, also. Sagte ich doch. Ich
folge ihr. Sie geht die StraBe hinunter, Richtung Marktplatz. Alles
Fuligédngerzone. Ich gehe rechts, sie links. So kann ich sie etwas genauer ins
Auge fassen. Aber ich muss aufpassen, dass sie nicht auf mich aufmerksam
wird. Sie wirkt entschlossen. Wahrscheinlich lédsst sie sich den Auftrag durch
den Kopf gehen. Moglicherweise ist sie ja auch nur eine Botin. Ein Engel
Gabriel. Eher Luzifer, der keine gute Botschaft bringt, dafiir zu unstatthafter
Erkenntnis verfiihrt. Zum Beispiel, dass uns nichts erwartet. Das kann der
Luzifer fiir sich behalten. Aber der kann ja nichts fiir sich behalten.

Jetzt trippelt sie mit ihren griinlichen Pumps mit Pfennigabsatz iiber die
Rheinbriicke. Sie links, also ich rechts. Mir kommt eine Idee. Ich beschleunige
meine Schritte. Ha, ich bin fast doppelt so schnell wie sie. Bin schon am Ende
der Briicke angelangt, wiahrend sie gerade erst die Hélfte geschafft hat. Dann
iiberquere ich die Strafle und gehe auf sie zu.

Sie sieht eigentlich ziemlich harmlos aus. Ja, sehr gewohnlich. Einfach etwas
schick. Aber sonst. Schlaffe Backen. Die Farbe des Lippenstifts passt nicht zu
ihrem Gesicht. Eigentlich ein Babygesicht. Aber nicht mit freudestrahlendem
Blick, ziemlich matt und abgearbeitet. Um die Hiiften hat sie auch schon etwas
Kummerspeck angesetzt. Wieso ist mir das bisher nicht aufgefallen?
Nachdem ich sie gekreuzt habe, bleibe ich kurz stehen. Ich konnte jetzt
umkehren und ihr unbemerkt folgen. Sie hat nichts gemerkt. Ich habe mich
nicht verddchtig gemacht. Aber ich habe keine Lust mehr dazu. Sie ist keine
Agentin. Eine gewohnliche Frau mit Alltagssorgen, Ehegatten, Kinderkram
und Sehnsucht nach Brad Pit, wahrscheinlich. Ich habe mich getduscht.
Enttduscht bin ich auch. Nicht viel. Aber etwas schon. Es war eben kein

richtiger Auftrag. Und ich muss wieder warten. Aber inzwischen iibe ich.
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Immerhin. Das macht Sinn. Kleinsinn. Fiir eine halbe Stunde vergal} ich meine
Selbsteinkreisung. Das ist das Merkwiirdige: Selbst Misserfolge, Fehler und
Téuschungen machen Sinn.

Aber eigentlich, was soll diese blodsinnige Verfolgerei. Das ist kein Auftrag.
Und es wird auch keiner daraus. Agenten laufen ja nicht massenweise herum
und schon gar nicht auf der StraBe. Es gibt wahrscheinlich viel weniger
Agenten, als man meinen konnte, nachdem man sich auf Netflix eine
Agentenserie angesehen hat. Und inzwischen gibt es auch viel weniger
herumstreunende Kriminelle, Riuber und Diebe, als noch im letzten
Jahrhundert. Die Kriminalitdtsrate nimmt ab. Man kann das auch bedauern. Ein
grofer Auftrag in dieser Ereignisecke steht fiir mich nicht an. Aber was dann?
Schon wieder stehe ich vor dieser inzwischen édrgerlich gewordenen Frage und
weil} keine Antwort. Leute, die nicht wissen, was sie in ihrer Freizeit tun
konnen, sammeln. Auch du kannst doch etwas sammeln. Bierdeckel oder
Kaffeerahmdeckel oder Servietten oder Zuckersickchen. Die sind gratis.
Daraus ldsst sich doch eine lustige Bildmontage basteln. Wie originell. Ich habe
nachgeschaut. Im Netz natiirlich. Ich wére der wahrscheinlich Dreimillionste
auf der Welt, der Kaffeerahmdeckel sammelt. Dunkelziffer hoch. Grof3e und
Wertschitzung hat etwas mit Seltenheit und Knappheit zu tun. Gold, Platin und
Uran sind selten und daher teuer. Ich konnte mich ja zum Kurierdienst fiir
kriminelle Machenschaften im Sektor Uranhandel anheuern lassen.

Nein, das ist es auch nicht. Kriminelle leben in einer Sekundérblase. Sie
meinen, sie seien grofl und michtig. Sie meinen, sie wiirden Wellen schlagen.
Aber ihre Grof3e ist Schein, in Tat und Wahrheit sind sie Parasiten wie die
Misteln, die sicher so heiflen, weil sie Mist sind wie die Kriminellen. Wenn der
Baum, auf den sie sich gesetzt haben und dem sie Wasser und Nahrstoffe
entnehmen, deswegen abstirbt, dann sterben sie mit. Fiir etwas anderes sind sie
nicht zu gebrauchen. Aber wozu bin ich denn zu gebrauchen? Verlassen in der
endlosen Wildnis des Einerlei schreite ich dahin und suche meinen Ochsen. Ein
Zen buddhistischer Monch werden? Ja, es wére schon, ich hitte etwas zu
suchen, das ich verloren habe. Etwas Handfestes wie einen Ochsen, ein Pferd
oder wenigstens einen Esel. Handfestes hinterldsst Spuren, die ich dann friiher
oder spéter entdecke. Dann fange ich den Esel ein, der sich wahrscheinlich im

Unterholz oder im Gestriipp verlaufen hat, und bringe ihn dazu, wieder mit mir
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nach Hause zu kommen in seinen gemiitlichen Stall auf sein Strohbettchen, wo
er doch jeden Tag seinen Hafer bekommt. Unversténdlich, wieso er iiberhaupt
davonzog ohne mir etwas zu sagen.

Hab® weder Ochs noch Esel im Stall, bin irgendwo und iiberall. Ich suche
etwas, das ich gar nicht verloren habe. Ich hatte ja noch nie einen wirklichen,
einen liberwéltigenden Auftrag und eine Auftragserfiillung, die mir als Muster
dienen kdnnte.

Aber wenn das so ist, wieso meine ich dann, ich miisste einen Auftrag, einen
wirklichen, einen groflen Auftrag haben? Woher kommt es denn, dass ich, und
wahrscheinlich gilt das nicht nur fiir mich, meine, ich miisste grosser,
bedeutsamer, wirkungsmachtiger und so weiter sein, als ich bin?

Das ist mir ein Rétsel. So steht es mit mir. Ich bin rausgefallen. Aus einer Mitte,
in der ich noch nie war. Und trotzdem werde ich das Gefiihl nicht los, ich wire
schon einmal in dieser Mitte gewesen und ich miisste wieder in diese wahre
Mitte hineinkommen. Die Mitte ist ein starker Magnet, der mich anzieht. Sie
verspricht eine Erfiillung. Aber kaum néhere ich mich ihr an, dann polt der
Magnet sich um und stoB3t mich zuriick, l4dsst mich nicht mehr an sich heran.
Ich blitze ab. Verstumme und rétsle. Und frither oder spiter beginnt das Ganze
von vorn.

Versprechen ist vor allem Sprechen. Sich gutzureden. Einfach nicht authéren
zu sprechen. Jedes Sprechen miindet in ein Versprechen auf eine andere,
bessere Zukunft. Und selbst wenn ich mich schlechtrede, mich kritisiere, so tue
ich es doch, um des Besseren willen. Dem Guten, als dem Besseren, ist nicht
zu entkommen, auch wenn es gar nie in seiner Vollkommenheit da ist. Der
wahre Feind des Guten ist nicht das Bose, sondern der Unwille, die Weigerung,
das Gute zu wollen.

So viel Philosophisches habe ich mir schon lange nicht mehr aufgetischt. Aber
dieses Menii ndhrt nicht. Man spricht um zu entscheiden und zu handeln. Aber
ich warte. Auf IHN. Der nicht kommen will. Wenn ich warte, kann ich nicht
entscheiden. Es sei denn, ich warte nicht mehr auf IHN. Das ist jetzt aber ein
ganz hdretischer Gedanke. Tadel tiber dich! Aber auch das niitzt nichts, denn
deswegen verschwindet der Gedanke ja nicht einfach. Ich habe wieder eine

Idee bzw. eine Frage: Was ist stirker, dass ich auf einen Auftrag warte oder
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dass ich auf keinen Auftrag warte? Ich gebe mir drei Tage Zeit, um zu sehen,

was sich durchsetzt.

Eine jimmerliche Gestalt. Durchgescheuerte Hose, Schuhsolen, die sich
davonmachen und sowas wie ein Sakko, ein Zweireiher, schmuddelig,
durchgescheuerte Armel, licherlichen Goldkndpfe, und hinten schlappt das
Futter raus. Seine besseren Zeiten sind ldngst vorbei. Er hockt auf einem
dreibeinigen klappbaren Hocker. Sein Ubergewicht wird der Hocker bald nicht
mehr tragen konnen. Ein rundes Gesicht in brdunlicher Haut, die wohl kaum
von einem lidngeren Solariumsaufenthalt stammen diirfte. Ein Roma aus
Ruménien wahrscheinlich. Ist das simple Bettelei oder ein musikalisches
Angebot mit freiwilliger Spende, Austritt sozusagen? Und was spielt er? Ich
platziere mich vor ihn hin, in gebiihrendem Abstand natiirlich. Ein bekanntes
Volkslied, ein Schlager. Aber klar doch. Er will ja Leute dazu bringen, dass sie
stehen bleiben und ihm zuho6ren, und da sollen sie ihren Liedschatz erkennen
konnen. Vielleicht sollen sie sogar mitsummen oder mitsingen, wer will. Und
dann sind sie so betatscht von ihren eigenen Gefiihlen, dass thm was geben.
Aber niemand bleibt stehen. Ich bin der einzige. Soll ich stehen bleiben und
thm zuhoren? Wenn ich stehen bleibe, kommt es mir so vor, als héitte ich
Mitleid mit ihm. Mitleid ist ein zu vermeidendes Gefiihl. Was fiir Schafe in der
Bibel. Mitleid haben ist was total anderes als einen Auftrag erfiillen. Beim
Mitleid steht der Wille nicht im Zentrum, bei der Auftragserfiillung unbedingt.
Mitleid hat man spontan. Mitleid haben passiert einem, auch wenn man es gar
nicht vorsieht. Ich finde das problematisch. Da fdllt mir das Lied vom
Leiermann ein, und mit starren Fingern dreht er was er kann, barful auf dem
Eise wankt er hin und her und sein kleiner Teller bleibt ihm immer leer, keiner
mag ihn horen, keiner sieht ihn an... Ich habe Mitleid mit dem Leiermann.
Ertappt! Du hast also doch Mitleid. Der totale Widerspruch. Na ja, halb so
schlimm, eigentlich habe ich auch mit dem Leiermann kein wirkliches Mitleid,
er ist fiir mich mehr so ein krasses Bild fiir mein Leben als Single. Da ist man
eben oft allein. Aber das geht in Ordnung. Die meisten Méanner in meinem Alter
sind allein. Als Single lebt schon ein Drittel der Bevolkerung. Selbstmitleid ist
mitgebucht.
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Aha, jetzt kommen die Vogel, die schon da sind. Ich summe die Melodie leise
vor mich hin und denke mir den Text dazu. «Alle Vogel sind schon da, alle
Vogel, alle. Welch ein Singen, Musiziern, Pfeifen, Zwitschern, Tiriliern!»
Weiter komme ich nicht. Mehr weiss ich einfach nicht mehr. Zu wenig
aufgepasst in der Schule. «Tirilieren.» Merkwiirdiges Wort. Was soll das
heissen? Wie tont das, wenn man tiriliert, wenn es kein Pfeifen oder Zwitschern
sein soll? Weiss ich auch nicht. Aber der Roma hat Recht. Es wird Friihling.
Muss mich mal achten, wenn die Voglein pfeifen, ob ich das Tirilieren
heraushore. Irgendwann werden im Lied, die Vogelarten genannt: Amsel,
Drossel, Fink und Star, glaub ich. Auf die miisst ich mich wohl konzentrieren.
Aber wie sehen denn die aus? - Ah, jetzt fallt mir noch eine Halbstrophe ein:
«Wir auch wollen lustig sein, lustig wie die Vogelein.» Lustig wie die
Vogelein, wie soll das gehen? Keine Ahnung. Die Voglein pfeifen, was weiss
ich warum. Soll das lustig sein? Wahrscheinlich pfeifen sie einander zu, wenn
Gefahr droht. Wegen einer Katze zum Beispiel. Oder die Jungen im Nest
pfeifen, wenn die Mutter mit Futter angeschwirrt kommt, weil sie immer so
wahnsinnig Hunger haben. Lustig ist das nicht. Oder die Médnnchen pfeifen sich
die Lunge aus dem Hals, bis endlich ein Weibchen geruht sich zu ndhern.
Schwerstarbeit, aber bestimmt nicht lustig. Und wenn sie sich iiber
hingeworfene Brotkrumen hermachen und sie einander wegschnappen, dann
sieht das alles andere als lustig aus.

Akkordeon spielen kann er. Das muss man ihm lassen. Aber was sonst noch?
Nicht viel wahrscheinlich. Aber das ist es gerade, was ihn fiir Kurierdienste
wie geschaffen macht. Was, wenn dieses Lied eine geheime Botschaft fiir einen
Voriibergehenden enthdlt? Ich schaue auf meine Uhr. Es ist drei Uhr
nachmittags, Dienstag, fiinfzehnter Mérz. Das ist die Abmachung: Um punkt
drei Uhr spielt er «Alle Vogel sind schon da.» und das heisst dann: Die Ware
ist angekommen. Thr konnt sie abholen. Und dann konnt ihr lustig sein, lustig
wie die Vogelein. Libanesen kontrollieren die Haschszene, die Kolumbianer,
zusammen mit der CIA, den Koks-Markt. Oder so dhnlich. Und er ist der kleine
Hermes der Rauschgifthindler. Perfekte Tarnung. Erst jetzt merke ich, dass er
mich beobachtet. Er spielt sein «lustig wie die Vogelein» und gafft mich dabei
an. Und wahrscheinlich hat er mich schon die ganze Zeit beobachtet und ich

habe es nicht bemerkt. Meint er jetzt, ich sei der, dem er die Botschaft
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iiberbringen muss. Konnte ja sein. Und das Zeichen, dass der Adressat die
Botschaft verstanden hat, bestiinde darin, dass ich thm ein Geldstiick in seinen
Hut lege. Ich schaue nach, ob ich noch ein Einfranken- oder hochstens ein
Zweifrankenstlick habe. Ich habe nur noch ein Fiinffrankenstiick und ein paar
kleinere Miinzen. Vielleicht ist ja meine Spende der Lohn fiir die Erledigung
seines Auftrags und gleichzeitig die Bestitigung: ich habe verstanden. Dann
leg ich ihm jetzt das Fiinffrankenstiick hin und warte ab, was geschieht. Er
bedankt sich hoflich mit «Vielen Dank» und ich sage noch «Schoénes Lied» und
«gut gespielt» - vielleicht gehort das ja auch zur Abmachung —und gehe wieder
zuriick an meinen Platz. Er lachelt mich noch ein bisschen an, dann schaut er
weg und mich nicht mehr an. Das heisst wohl: mein Auftrag ist erledigt. Und
jetzt hat er auch das «Alle Vogel sind schon da» zu Ende gespielt. Ein
Balkansong ist an der Reihe. Er lichelt den Entgegenkommenden zu, mich
ignoriert er. Und ich gehe weg, die Strasse hoch. Auftrag ist erledigt.

Ich habe ein gutes Gefiihl. Mein Auftrag ist erledigt. Dann hat man ein gutes
Gefiihl. Dem man einen Auftrag iibergibt, dem vertraut man, dass er ihn korrekt
und zur Zufriedenheit ausfiihrt. Ja, ich konnte sagen, dass ich das Vertrauen
nicht missbraucht habe. Ich habe mich nicht insgeheim selbst bereichert
moralisch, seelisch oder sowas. Ich habe dem Roma oder was auch immer
sogar mehr gegeben als ndtig gewesen wire.

Aber zehn Sekunden spiter bleibe ich stehen. Ich miisste doch abwarten, was
geschieht? Ich drehe mich um. Wo ist er denn jetzt hin? Ich gehe zuriick, um
ganz sicher zu sein. Weg. Verschwunden. Das ging aber schnell. Mein
Verschulden. Miisste ich ihm denn jetzt nicht folgen, um zu sehen, was ich mit
meiner Auftragserfiillung ausgeldst habe? Aber wohin ist er abgehauen? Unten
am Marktplatz gibt es mindestens vier mogliche Richtungen, wohin ich ihm
folgen konnte. Auf dem Platz werden gerade die Stande abgebaut und die nicht
verkaufte Ware in Camions eingeladen. Die Fahrzeuge verdecken mir
vollkommen die Sicht iiber den Platz. Er hat sich diinn gemacht. Ich bin ratlos.
Eigentlich konnte ich jetzt angesichts von so viel Unwégbarkeit die Suche
aufgeben. Nur so zum Spass wihle ich eine enge Treppe, die hinauf zum
Miinsterhiigel fiihrt.

Oben angekommen setzte ich mich auf eine Bank unter einen der

Kastanienbaume und nehme mir vor tuber mich und meine Dummbheit
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nachzudenken. Und schon kommen die Tauben angetrippelt. Hemmungslos
kreisen sie meine ausgestreckten Beine ein. Zu essen kann ich ihnen nichts
geben, weil ich nichts habe. Bis sie das begriffen haben, dauert es mir zu lange.
Ich ziehe ruckartig die Beine ein und sie huschen erschreckt auf. Aber das
heisst noch gar nichts. Tauben geben nicht so schnell auf. Sie haben jederzeit
Hunger und wollen iiberleben, einen anderen Lebenszweck, sieht man von der
Fortpflanzung ab, kennen sie nicht. Einen Auftrag miissen sie weder finden
noch erfiillen. Einen Moment lang wiinsche ich mir, eine Taube zu sein. Das
wiirde vieles erleichtern. Schon wieder trippeln sie vor meinen Fiissen herum.
Das ist Taubenschicksal. Stindig herumtidnzeln, um dann doch nur wieder
verscheucht zu werden, und frustriert mit knurrendem Magen den néchsten
Bankhocker anpeilen. Das doch lieber nicht. Ich kaufe mir sofort ein Sandwich!
Was bin ich doch fiir ein Vollidiot. Der Roma war gar kein Botschafter. Er hat
einfach mein Fiinffrankenstiick eingesackt und ist damit frohlich und zufrieden
abgehauen. Und ich Idiot meine, ich hitte einen wichtigen Auftrag erfiillt. So
ein Blodsinn. Dabei habe ich nur einem armen Schlucker fiir seine Musizieren
ein liberhohtes Honorar gegeben. Eine Auftragserfiillung kann ungewollt zur
guten Tat werden. Fiir ihn! Fiir mich ist die Ubergabe des Fiinffrankenstiicks
keine gute, sondern eine idiotische Tat. Merke: man kann sich tduschen, man
meint, man wiirde einen Auftrag korrekt erfiillen, aber hinterher stellt sich

heraus, dass man fehlgeleitet war. Ein Auftrag fiir einen Idioten.

Die Welt hilt fiir Idioten wie mich noch weitere Idiotenauftrige bereit. Im
Angebot stiinde da zum Beispiel ein Bombenattentat im Rahmen des Jihad.
Jihad-terroristen meinen, sie wiirden dann etwas Grossartiges machen, wenn
sie andere in die Luft jagen und sich gleich auch dazu. Thre Auftragserfiillung
meint Weltabriss. Sie wollen sich ihre Welt zurechtbomben. Platz machen fiir
einen Neuanfang, der keiner ist. Denn ihnen féllt zur Neumdblierung der Welt
nichts Neues ein. Sie bedienen sich in der geistigen-religiosen Brockenstube
oder besser, sie basteln sich mit standardisierten Modulen aus der Religions-
Ikea-Kiste eine gute altneue Stube zusammen. Und das finden sie grossartig.

Ich bin kein Muslim. Und ich will auch keiner zu werden. Und schon gar nicht
ein Jihad Kdmpfer. Und ich bin auch kein Rechtsextremer, Identitérer,

Neonazi, die sich in ihr in Schwarz und Weiss zusammengeschrumpftes
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Weltbild verliebt haben. Und ich will niemanden téten, im Moment nicht
einmal mich. Mir fehlt diese Maximalverzweiflung des Menschen, die von
threm Versagen so zermiirbt sind, dass sie sich bereitwillig einer religidsen
oder einer rassistischen Gehirnwiasche unterziehen. Es muss eine Art geheime
Lust geben, sich als triilbe Einzelmaske aufzugeben und sich ganz in den Dienst
der einen Sache zu stellen und nur noch ein Teil eines Ganzen sein. Wie
herrlich. Keine Gedankenzermarterungen, kein Schauen in die Abgriinde des
eigenen Versagens. Und so geht das: Melde dich an bei der Sinn- und
Werteagentur Allah-6ffnet-immer-eine-Tiir, finde sofort Aufnahme und
beziehe als privilegiertes Mitglied Sinnhdppchen durch Unterordnung unter
das gottliche Gesetz zum Vorzugspreis. Die himmlische Geschéftsstelle muss
nur darauf achten, dauernd ihren Wert, ihr Ansehen und dadurch ihre Autoritét
zu vergrossern oder wenigstens zu erhalten. Die Aussicht auf das Paradies mit
den nie versiegenden Jungfrauen geniigt da schon nicht mehr, ein Paradies auf
Erden muss her, und zwar schnell. Im Angebot haben wir das bewéhrte
Wiederaufleben einer urspriinglichen, gliicklichen und idealen Gemeinschaft
der Glaubigen, in der die ewigen géttlichen Gesetze garantiert schon einmal
wirksam waren. Ein Leben im Garten des Guten als Vorschau auf das Paradies
und mit garantierter Freikarte ins Paradies. Der Preis fiir das Privileg als
Auserwiéhlter mit Sinnhdppchen verkostigt zu werden heisst absolute
Unterordnung unter das Gesetz des Himmels, vollstindige Negierung seines
Eigensinns und wahrhafte Opferbereitschaft.

Ich bin leider eigensinnig und ich habe einfach kein Talent Opfer sein zu
wollen. Und auch zur religiésen Unterordnung, zu einem Glauben an ein nicht
hinterfragbares Gesetz, dem man nur zu gehorchen hat, bin ich nicht geeignet.
Das entspricht nicht meinem Gemiit, nicht meinem Schonheitssinn und nicht
meinem Genussmodus. Ich finde solches End-Leben abscheulich, und es macht
auch von der Vernunft her gesehen keinen Sinn, einfach alle Nicht-Glaubige
zu eliminieren oder so lange zu terrorisieren, bis sie nachgeben und zum Schein
ein Glaubensbekenntnis abgeben. Die europdische Geschichte ist voll von
solchen unsinnigen inquisitorischen Versuchen. Das Beharren, es diirfe immer
nur einen Gott und seine eine gleichgefirbte Schafsherde geben, ist eine Art
kultureller Geburtsfehler des Monotheismus, oder eventuell aller Religionen,

die sich in die Moderne hiniiberretten wollen.
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Andere Schafssorten muss es allein schon deshalb geben, um die eigene
iiberhaupt und besser zu verstehen. Der Wahn, alle miissten zum Beispiel
Muslime werden, ist vergleichbar mit dem Wahn mit Antibiotika alle Bakterien
aus der Welt schaffen zu konnen. Das wird nicht gelingen, denn anders
Glaubige bauen Widerstandsfahigkeiten auf wie die Bakterien Resistenzen, so
dass sie schliesslich auch mit einer geballten Ladung Antibiotika sprich
Ideologieramsch nicht mehr totzukriegen sind.

Bakterien sind gewissermassen die Fremden in uns. Wir sind voll von
Fremden. Sie leben in unseren Dédrmen in iiberwiltigender Menge. Es gibt
mehr Bakterien im Darm als Sterne im All. Ich bin fiir die friedliche Koexistenz
mit meinen Darmbakterien. Sie mit der pharmazeutischen Keule auszurotten
macht so wenig Sinn, wie die Trawler so lange in den Weltmeeren fischen zu
lassen, bis es keine Fische mehr gibt.

Ich bin fiir friedliche Koexistenz und fiir das gute alte Masshalten. Dumm ist —
sagt Aristoteles — tollkiihn zu sein und mit scheinbaren Heldentaten sein Leben
zu riskieren. Aber ebenso gilt: erbarmlich ist es, sich feige zu verkriechen.
Bleibt, Mut zu haben und mutig zu handeln.

Soweit so gut. Aber bis jetzt musste ich noch keinen Mut zeigen. Uberhaupt
scheint das Muthaben heutzutage nicht sehr verbreitet zu sein. Ich vermute, in
unserer Gesellschaft ist das Mut-Zeigen einfach nicht mehr vorgesehen. Es ist
alles bestens geregelt. Es gibt immer weniger ungeregelte Situationen, in denen
mutig zu sein zwingend ist. Und um Regeln einzuhalten, braucht es keinen

Mut. Ich will aber mutig sein konnen.

Auf dem Platz vor dem Bahnhof, vor der Warenhausgalerie, sehe ich eine
Maroniverkduferin in ihrem kleinen Standhéduschen. Sie ist eingeklemmt
zwischen einem grossen Kessel, in dem die Maroni braten, und einem Kasten
aus braunrdtlichem Kupfer, in dem die gebratenen Maroni warmgehalten
werden und aus dem durch ein kleines Rohrchen weisser Dampf faucht;
dariiber, an einem Nagel befestigt, warten kegelférmige und mit Maronen
bedruckten Tiiten auf ihre Einfiillung. Im Hintergrund zwei Sécke. Einer ist
voller ungebratener Maronen und einer mit Holzkohle gefiillt.

Die Maroniverkduferin ist jung, wenig mehr als zwanzig. Kecker

Kurzhaarschnitt, blondgefdrbt, hohe Stirn, schlanker Hals und eindringlich
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dreinblickende helle Augen. Irgendwas beschéftigt sie, mit irgendetwas ist ihr
sehr ernst. Konzentriert, um nicht zu sagen kritisch, bedugt sie die Passanten,
die an ihrer Theke vorlibergehen. Studentin  wahrscheinlich,
Geisteswissenschaft ziemlich sicher. Die Preise sind exorbitant. Maroni sind
ein Luxusprodukt, auch wenn es wegen des Strassenverkaufs und einer
frierenden Verkéuferin nicht nach Luxus aussieht. Ich weiss nicht, ob ich ihr
ein Sidckchen abkaufen soll. Ich warte ab und beobachte sie. Da kommt eine
mittelalterliche Frau und bestellt sich ein Sdckchen. Offenbar macht sie dazu
ein paar Bemerkungen, denn auf dem Gesicht der Studentin entfaltet sich
plotzlich ein leicht verlegenes, aber doch noch gefitztes und schones Lécheln.
Ich bin ganz iiberrascht. Ein solches Léacheln hitte ich ihr nicht zugetraut.
Angenehm. Freut mich.

Dann denke ich wieder an meine Suche nach einem Auftrag, der nicht kommt,
einfach nicht kommen will. Nein, ich kaufe ihr nichts ab. Das wire
Verschwendung von Zeit und Geld und mein Auftrag wird ja auch nicht einer
Tiite mit gebratenen Edelkastanien entspringen.

Ich konnte ebenso gut wie sie hinter der Theke stehen. Das kdnnte doch mein
néchster Job werden. Die Arbeitslosenkasse will, dass ich mich bewerbe. «Sie
bleiben im Arbeitsmarkt integriert, verlieren den tiglichen Arbeitsrhythmus
nicht und es entstehen keine Liicken in [hrem Lebenslauf.» Dieser Beamtensatz
kommt daher wie eine unscheinbare, sachliche Beschreibung eines Ist-
Zustands, versteckt aber nur die Befehlsform: Lassen Sie keine Liicken in
Ihrem Lebenslauf entstehen! Wehe, Sie haben Liicken in IThrem Lebenslauf.
Mir fehlt der tigliche Arbeitsrhythmus und die Integration in den Arbeitsmarkt.
Wem das fehlt, der lebt in einer Liicke. In seiner Lebensliicke. Durch Liicken
fallt man hindurch. Fallmaschen vergrossern sich mit der Zeit zu folgenreichen
Lochern in Pullovern, die niemand mehr flicken kann und will. Lohnt nicht.
Und die Fortsetzung der Erzédhlung heisst den Locherpullover wegschmeissen,
sprich Obdachlosigkeit.

In meinem Lebenslauf wimmelt es nur so von Liicken. Ich finde Liicken
interessant, um nicht zu sagen, meine Liicken machen mich erst interessant.
Das Liickenlose iiberliest ja sowieso jeder. Liickenlosigkeit streben die
Dentaltechniker an. Die perfekte Zahnreihe stellen sie einem ohne weiteres her,

ist nur eine Frage des Preises. Ein Lécheln mit Liicken ist einfach
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frappierender. Ein Lebenslauf mit Liicken macht ein Leben geheimnisvoller.
Was dem wohl alles passiert ist und immer noch passiert, wihrend die meisten
geheimnislos auf ihr Grab zu trippeln?

Aber frither oder spiater kommt dann der Vorwurf in Form einer rhetorischen
Frage: Was macht der da tiberhaupt, wihrend wir ausdauernd fiir liickenlose
Lebensabrechnung besorgt sind? Ich bin ein «der da» mit Liickenbiografie.
Ich gehe zur Maroniverkéduferin und versuche es mit einem breiten Grinsen.
Das Grinsen ist chancenlos, es prallt an ihrer Ernsthaftigkeit ab. So viel Ernst
weist auf ein ernsthaftes Problem hin. Ich konnte sie fragen, was ihr Problem
sei. Dann wiirde sie wahrscheinlich sagen, sie wiisste nicht, ob das Studium,
das sie erst gerade in Angriff genommen habe, auch das richtige sei und ob sie
nicht doch lieber in die Philosophie wechseln solle. Auch so eine wie ich. Ich
wusste auch nie recht, was ich studieren sollte. Und darum habe ich es zu nichts
und so weiter. Oder zum Theater. Als Schauspielerin. Ich kdnnte sie mir gut
als Schauspielerin vorstellen. Aber wahrscheinlich wiirde sie sich nach einem
halben Jahr Schauspielerei wieder fragen, ob das jetzt das richtige sei. So ist
das. Man meint, man miisse das Richtige tun, wéhrend man das, was man
gerade tut, fiir das Falsche hilt. Was einem fehlt ist eben ein Auftrag. «Finden
Sie nicht auch uns fehlt ein grossartiger Auftrag», so konnte ich ihre
Zustimmung erschmeicheln. «Nicht so etwas Leicht-zu Erledigendes wie
iberteuerte Maroni in mit Maroni Bildchen bedruckten Papiersdckchen
einflillen. Etwas hohe Wellenwerfendes.» Ich bin {iberzeugt, sie mochte auch
hohe Wellen werfen und dann auf der Welle surfen.

Ist das ein gut bezahlter Job? Haben Sie kalt? Wie lange dauert eine Schicht?
Kann ich den Job auch bekommen? Ich frage sie das, sonst nichts. Dass ich
mich fiir den Job interessiere, um meine Lebensliicke zu fiillen, sage ich ihr
natiirlich nicht. Denn das wére auch ziemlich unangebracht, sie fiillt ja auch
gerade nur ihren Lebenslauf auf, obwohl sie lieber Wellen reiten mochte. Aber
wahrscheinlich hat sie ja schon anhand meiner Frage gemerkt, dass ich ein
schlampiges Liickenfiiller-Leben fiihre. So wie sie. Ohne Grossauftrag. Immer
im Kleinerledigungsmodus.

Sie fiihlt sich von meinen Fragen iiberrumpelt und gibt sofort Auskunft, als
hinge ihr Job davon ab. Genau, was ich wollte. Befriedigt und mit

Telefonnummer in der Jackentasche zottle ich davon.

42



Der Anruf ergibt nichts. Der Friihling sei ja gerade dabei herbei zu fléten und
dann werde der Maroniverkauf sowieso eingestellt. Und zudem, die Liste der
wochentlichen Helfer sei schon voll, ja, es gébe sogar eine Warteliste. Ob ich
auf die Warteliste fiir den nichsten Winter wolle. Ich will nicht. Absehbares
Warten ist falsches Warten. Ich warte auf das Unabsehbare. Dafiir gibt es keine
Warteliste.

Seit wenigstens zwei Stunden sitz’ ich auf ihr. Sie ist in meinen Besitz
iibergegangen. Gefiihlsméassig. Die Parkbank. Am liebsten verharre ich in der
Stellung des In-sich-Verkrochenen. Dazu strecke ich die Beine aus und lege
den Kopf auf die Lehne. Von aussen gesehen sieht das eher flegelhaft und nicht
wie ein In-sich-Verkriechen aus. Aber innen bin ich ganz in mich eingerollt.
Als wollte ich die Welt {iber mich tduschen. Ich will aber niemanden tduschen.
Wie ich gerade in der Welt liege, hat sich bloB so ergeben. Aus dem linken
Auge habe ich gerade ein Weizenkorn weggewischt, schon wieder, erst letzte
Woche bin ich eines am rechten Auge losgeworden.

Ich nehme an, es ist nicht auf die Erde gefallen, um ein Kornfeld zu begriinden.
Ich bin die ruhig vor sich hinarbeitende Fleischmasse mit allerdings
iiberdimensionierten Blicklochern. Zuverldssig. Das Fleisch kann nicht anders.
Herzschlag, Atmung, Verdauung und was es sonst noch braucht, um sich in
Gang zu halten. Der Korper schafft und schafft und schafft, ein Leben braucht
er nicht zu fiihren. Ich schon. Leider. Weltverkniipfung heisst die Weise der
Existenz. Philosophisch gesehen. Das Schauen ist minutenlang meine einzige
Weise der Weltverkniipfung. Ich sehe einiges. In zwei Stunden ist das, als Zahl
betrachtet, sogar viel. Das Geschaute ist mir aber egal. Es konnten auch andere
Dinge an meinem Blickloch vorbeikommen. Ich bleibe in meiner Hohle. Der
Blick greift nicht wirklich zu. Ich nehme das Geschaute zur Kenntnis,
schnuppere ein bisschen an ihm herum, dann lasse ich es wieder gehen, und
dann zieht das nichste Etwas an mir vorbei. Ein Schauender, der sich im
flauschigen Nest der Indifferenz bequem gemacht hat. Ich warte. Ich warte auf
einen, auf meinen Auftrag. Es gibt ihn. [rgendwo muss es ihn geben. Aber alles
muss warten, bis es drankommt. Es gibt eine Warteschlange am
Schicksalsterminal. Und die ist lang. Bitte keine Eile. Nicht drangeln. Ein

Grossauftrag braucht Zeit. Auch er hat seine Zeit. Eins nach dem anderen. Der
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Teufel im Nacken ist schon frustriert abgezogen. Er musste dem liederlichen
Prokrastinator Platz machen. Das Traumdosen sitzt mir indessen nicht im
Nacken, es breitet sich viel mehr trige wie Sirup in den Weichteilen aus. Ich
muss nichts durchhalten, ich muss nichts aushalten. Ich falle um. Ich bleibe
liegen. Bin keineswegs miide, schon gar nicht miirbe. Ich flize, faulenze. Das
heisst wohl, ich werde langsam verfaulen. Na, dann eben. Ein bisschen vor sich
hin stinken, tut gut, ist gar gesund. Niemand wird mich dabei als Faulpelz
ertappen. Zurzeit schdme ich mich auch nicht. Vielleicht spédter. Wenn man es
richtig anstellt, kann man auch das auf den Sankt Nimmerleinstag verschieben.
Das Gebell vom faulen Hund bleibt ungehort. Es ist still. Draussen im Park ist
es still und still ist es in mir drin, drinnen in meinem Wald voll moosbegriintem
Fallholz. Die Zeit bleibt stehen. Was will man mehr? Ein Loblied auf die
Faulheit noch. Aber du, Faulheit, vergib mir, dass ich dir kein Loblied singen

kann, du hinderst ja mich dran. Ein Dank noch dem Gotthold Ephraim.

Ich 6ffne die Tiir zu meiner Wohnung, trete ein, schliesse hinter mir zu, bleibe
stehen. Es ist meine Wohnung, es ist mein in zwei Zimmern angehiuftes
Sammelsurium mit Secondhand Mébeln, und trotzdem habe ich momentlang
das Gefiihl, ich hitte einen fremden Ort betreten, als gehorte das alles nicht zu
mir, als miisste ich mir meine Anwesenheit erklaren.

Uber die schon einmal gebrauchten Mobel warf Chronos eine feine Aura von
Anderssein, von Fremdheit, von Unheimlichkeit. Was haben diese Mdbel nicht
schon alles erlebt, stoisch ertragen miissen. Liebesakte, Streitpartien,
Essgelage, pubertire Weinkrdmpfe, minutenlanges Schweigen wegen
geringfiigiger Kriankungen, das Grollen der Ressentiments, das Wutgeschrei
der Hilflosen.

Zu meinem Mobelmischmasch gehort ein schmaler Schrank mit verglasten
Tiiren. Darin steht prominent eine mit hellgelben und hellgriinen Pflanzen
bemalte Schiissel, und zwar auf dem Schiisselrand, weil ihr Durchmesser zu
gross fiir das einfache Auf-dem-Fuss-Stehen war. Den iibrigen Krimskrams
finde ich nicht erwdhnenswert. Und ehrlich gesagt, wenn ich ab und zu einen
Blick auf die Mobel und all die Dinge werfen, die sich hier in meinem so
genannten Heim angesammelt haben, dann frage ich mich, wer denn das alles

angeschleppt und hingestellt hat? War ich das? Allen Ernstes? Von einigen
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Ausnahmen abgesehen, hege ich immer wieder den Wunsch, die gesamte
Wohnungseinrichtung auszutauschen. Aber dazu bin ich sowohl zu trige als
auch zu arm.

Es heisst Billy und, nomen est omen, es war billig, ein modulartiges weisses
Gestell, das man eigentlich an der Wand hitte befestigen miissen und nun
immer die Tendenz hat sich seitlich zu der Stehlampe hin zu verbeugen, als
wollte es mit der Lampe flirten. Eigentlich stand auf dem Beipackzettel, dass
dieses Mobelstiick unbedingt mit dem beigepackten Beschlag an der Wand
befestigt werden miisse, aber leider und uneigentlich und unerklarlich ist mir
der Beschlag abhandengekommen, so dass es zu keiner Befestigung kam. Und
leider ist auch das Holz der Bretter, die die Biicher zu tragen haben, kein
wirkliches Holz, das aus einem Baumstamm herausgeschnitten worden wire,
sondern ein Sige- und Hobel-Abfall zusammengeklebtes geglattetes Etwas,
das schon nach kurzer Zeit dem Gewicht der Biicher nachgegeben musste und
sich nach unten durchgewdlbt hat.

Es kommt immer wieder vor, dass ich beim zufélligen Hinblicken die vollig
unnotigen girlandenartigen Verzierungen von Spinnen entdecke. Natiirlich
entferne ich sie im Vorbeigehen mit Verdrgerung, aber auch mit Schwung. Ja,
und ich muss zugeben, auf einigen Abstellflichen, und ebenso auch auf der
Glasscheibe des Schranks liessen sich mit dem Finger geschriebene
Botschaften tibermitteln.

Der grauliche, teilweise braunlich verfleckte Teppich musste schon einige
Male heissen Kaffee oder Tee schlucken. Und immer wieder iibersehe ich
gebrauchte Teller und Tassen, obwohl ich doch {iber eine Abwaschmaschine
verflige. Pl6tzlich fallen sie mir ins Auge. Sie stehen herum wie nicht abgeholte
Fremde auf Zugperrons. Wie kommt das bloB3, dass ich sie zuvor ilibersehen
habe? Ich verstehe das nicht.

Mein einziges Erbstiick gehorte einst Tante Carmela. Tante Carmela war
schon. Und Tante Carmela hatte ein wunderbares Léacheln. In meiner
Erinnerung besteht sie fast ausschliesslich aus diesem Lacheln. Obwohl, sie
hatte auch gewelltes schwarzes Haar, das ihr bis zur Schulter reichte. Das
passte haargenau zu ihrem Lécheln. Das Licheln ist natiirlich eines, das einzig
und allein mir galt und immer noch gilt. Von ihrer Gestalt weiss ich nichts

mehr, ausser dass sie so wunderbar wie sie ldchelte auch roch. Es kam mir vor,
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als sollte das immerwéhrende Lécheln in Form ihres Dufts am ganzen Korper
weiterstrahlen. Ich konnte und kann es auch heute unmoglich sagen, um was
fiir einen Duft es sich handelte. Vielleicht wie der Duft eines Caramel. Aber
das sage ich jetzt nur, weil sie Carmela hiess und mir nichts anderes einfillt.
Wie auch immer. Siiss war auf jeden Fall mein Gefiihl, wenn ich als kleiner
Bub auf ihrem Schosse sass. Tante Carmela hatte keine Kinder. Warum, wusste
ich nicht. Vielleicht auch deshalb nahm sie mich gern auf ihren Schoss. Das
machte sie fiir mich aber nur umso geheimnisvoller und anziehender. Siiss war
ihr Geruch und siiss war ihre Stimme. Nie wurde sie laut. Wenn sie etwas sagte,
dann sprach sie nicht, ich meinte, sie sdnge. Leise und eindringlich, als ginge
es darum, mich jederzeit in den Schlaf zu singen. Und dabei sassen wir
zusammen auf dem Sofa, auf dem ich nun alleine sitze. Tante Carmela ist frith
verstorben. Warum weiss ich nicht. Es ist ein Geheimnis. Ihr Grabstein steht
irgendwo, aber ihr Sofa steht in meinem Wohnzimmer. Ich verstehe nichts von
Stilen, aber ich wiirde sagen, es ist Biedermeier. Moosgriin oder besser
schlammgriiner Grundstoff mit einem beinahe die ganze Fldche einnehmenden
aufgestickten Blumenstrauss. Das Blumenbouquet ist allerdings grausam
abgescheuert. Die Blumen sind nur noch halb zu sehn. Rote, gelbe, griine Faden
sind dabei sich zu entflechten und das Weite zu suchen. Und auch auf der
Riickseite gibt es Risse, die einen Blick in das holzerne Innere des Sofas
erlauben. Interessant, diese Innereien, aber auch etwas unheimlich. Ich miisste
das Sofa lidngst ersetzen. Aber was sonst soll mich denn an die Siisse und die
Schonheit von Tante Carmela erinnern?

Freilich gibt es noch Stiihle und einen Tisch. Ich habe sie aus dem Brockenhaus
gleich um die Ecke heriibergetragen, bzw. tragen lassen. Ich hielt sie fiir ein
Schnéppchen, bin mir aber dessen nicht mehr so sicher. Das Fournier beginnt
sich aufzubdumen, macht Platz fiir eine Ameisen- oder Kéiferpopulation.

All diese Mobel, all diese Dinge, sie sind schon lange da. Sie gehéren zu mir,
aber ich beachte sie kaum noch, sie stehen einfach da und warten, wie einst der
Diener von Oblomow, der still und regungslos im Zimmer stehen bleibt und
auf einen Befehl wartet, weil der im Bett liegende Oblomow ihn zuvor gerufen
hat, nun aber vergessen hat, warum er ihn gerufen hat. Die Dinge dienen zu
irgendwas, aber ihre Niitzlichkeit ist inzwischen so selbstverstindlich

geworden, dass sie keine Beachtung mehr verdienen. Ja, es liegt auf der Hand,
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die Wohnungseinrichtung in ihrem achtlosen Wartezustand ldsst sich
problemlos als Metapher fiir mein Warten auffassen.

In meiner Wohnung miisste man zweifellos wieder einmal restlos aufraumen
und griindlich putzen. Das kommt noch vor Weihnachten dran. Zuerst gilt jetzt
meine ganze Aufmerksamkeit der Auftragsfindung. Ich iiberlege, wer das
«many sein konnte, der oder die aufrdumen und putzen konnte. Was mir fehlt,
ist zweifellos eine tiichtige Frau. Ehefrau wage ich schon gar nicht mehr zu
sagen. Ehefrauen wollen dir nur beibringen, dass du selber deinen Dreck putzen
sollst. Wenn du geputzt hast, gibt es vielleicht noch eine kleine Belohnung,
wahrscheinlich Sex. Danke. Sex als Belohnung! Auf sowas verzichte ich lieber.

Leider kann ich mir weder eine Putzfrau noch eine Geliebte leisten.

Heute friih sofort nach dem Aufwachen machte er sich in meinem Bett breit
und drangte mich hinaus. Verschwinde, sagte ich zu ihm. Ich will dich heute
nicht bei mir haben. Ich will iiberhaupt bei niemanden sein miissen. Auch nicht
bei so einem frisch rasierten Morgen wie dich. Verschone mich, oh Schicksal,
mit einem dieser rohen Tage, die bis zum Abend gargekocht werden miissen!
Bereits um viertel vor sieben Uhr wurde ich vom Getrampel iiber mir geweckt.
Es folgten eine Stunde lang hektisches Hin und Her, Zusammenschisse,
Abschiedskiisse. Ich glaubte es geniige, wenn ich mir sage, dass macht mir alles
gar nichts aus, und wieder einzuschlafen versuchte. Der Versuch misslang, so
dass ich mich als zu fritherweckter Arbeitsloser anzusehen gezwungen sah. Das
Gefiihl war zum Davonlaufen. Ich nahm das wortlich und fliichtete ohne Kaffee
und Morgenessen in die Innenstadt, wo ich hoffte es mindestens noch vor neun
Uhr loszuwerden.

Wabhrscheinlich hat das sanfte Liiftchen, das mir einen ersprieSlichen Tag
vorgaukeln will, auch die StraBen aus ihrem Ddmmerzustand geweckt. Ein
bisschen hingen sie immer noch herum und géhnen, die Stralen. Sie drehen
sich noch mal auf die andere Seite und wollen weiterdosen. Es ist noch gar
nicht lange her, seit die schattigen Nachtriesen sich wieder in die Erde
verkrochen haben.

Es ist fiinf vor neun. Vor neun ist hier nichts offen. Ich weil3, dass ich hier
nichts zu suchen habe. Ich gehdre einfach nicht hierher. Schon gar nicht um

diese Zeit. Um so mehr tue ich so, als befdnde ich mich auf einer wichtigen
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Mission. Meine spontane Mission besteht darin, dass ich hinter den Glastiiren
die Verkdufer und Verkduferinnen aufspiire, die dabei sind ihr
Morgengeplauder zu verrichten, bevor sie die Tiiren zu ihren Konsumhimmeln
offnen.

Und weil schlieBlich ein Warenhauseingang vor mir erscheint, trete ich ein und
auf die Rolltreppe. Ich habe nichts vor und fahre stumm, nichts denkend und
den Blick nur auf die gerippelten Treppenstufen gerichtet bis zum ersten Stock
hoch. Seit meiner Kindheit fahre ich gern Rolltreppen. Auf den Rolltreppen
stehend haben wir jeweils geschwiegen, nichts zueinander gesagt, genauso wie
in einem Lift. Da verstummen auch alle und warten, bis sich die Tiir wieder
Offnet. Im Lift zu stehen und zu schweigen war fliir mich immer sehr
anstrengend, seelisch gesehen. Ein merkwiirdiger Zustand von Nidhe, den man
nicht will. Ahnlich wie bei den italienischen Verwandten, die einen immer so
freudig und lange abkiissten. Da musste ich immer zu einer voriibergehenden
Versteinerung Zuflucht nehmen. Rolltreppenfahren ist anders. Man befindet
sich nicht in einer Schachtel, die in einem viereckigen Schlauch mit einem Seil,
das man nie zu sehen bekommt, hin und her verschoben wird. Auf der
Rolltreppe kann man sehen, dass und wohin man hochgehoben wird. Diese Art
des Hochgehoben-Werdens hatte etwas Erhebendes, im wortlichen und noch
in einem anderen Sinn, den ich damals noch nicht kannte, aber fiihlte. Das
Wunder der Bequemlichkeit. Eine Treppe, auf der man nicht hochzugehen
braucht, um hochzukommen! Endlich kann ich mich ins Gefiihl des
Verwohntwerdens, des Anstrengungslosen abgeben.

Noch vor der Ankunft auf dem 2. Stock will ich wieder umkehren, weil ich
mich ja als verwohnter Kindskopf ertappt habe. Tue es dann aber doch nicht.
Verwohnung ist einfach zu verfiihrerisch. Der oberste Stock ist als
Konsumhimmel gedacht, dort ist der Gott der Moderne eingezogen. Er haucht
den mindestens zwanzig Fernsehern das Leben ein und zeigt uns darauf
tagtiglich seine moderne Nachschopfung. Die Moderne ist das massenhafte
Vervielfaltigen der Wirklichkeit. Es féllt zunehmend schwer, Wirklichkeit von
ihren Kopien in medialen Gefd3en zu unterscheiden.

Am liebsten mochten die kiimmerlichen Resten meines fehleranfélligen und
Mottenldcher vollen Ichs sich auf einen Sessel liimmeln und zur Rechten des

modernen Gottes auf den mindestens zwanzig Fernsehern in verschiedenen
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GroBen und Marken das ewig gleiche Programm ansehen. Aber kein schoner
weicher Sessel erwartet mich. Vor einem Riesenbildschirm bleibe ich,
zwischen Erstaunen iiber die Grofe des Bildes und dem Gefiihl von Scham bei
verbotenem Tun entdeckt zu werden, stehen. Denn zwischen der Grof3e des
Weltbildschirms und meiner mickrigen Weltbedeutung klafft der mir bestens
bekannte Abgrund. Selbst meine Mutter hitte jetzt sicher gesagt, ich diirfe nicht
stehenbleiben und gaffen, mindestens nicht allzu lange, denn wir hétten ja eh
kein Geld und wiirden also auch nichts kaufen, ganz bestimmt keinen Fernseher
und einen von dieser Grole schon gar nicht. Aber die Verkdufer und
Verkduferinnen stehen ganz weit weg und unterhalten sich angeregt,
wahrscheinlich iiber die nicht gemachten Tore der Stadtmannschaft am
vergangenen Wochenende. Sie haben es lustig. Hoffentlich sehen sie mich
nicht und meinen, sie miissten mich ansprechen. Sie kommen jedenfalls nicht
auf mich zu. Oder moglicherweise haben sie mich bemerkt, aber sofort richtig
geschlossen, dass der sowieso nichts kaufen kann und will. Andere potentielle
Kaufer oder Streuner sehe ich nicht.

Die eine Kamera in den mindestens zwanzig Fernsehern ist offensichtlich auf
einer Drohne oder einem Helikopter befestigt und fliegt gerade einen Berg
hoch. Die Kamera schaut auf die Wipfel hinab, so dass wir als Zuschauer das
Gefiihl bekommen, wir seien Vogel. Dem Gott der Moderne sei’s gedankt.
Zuerst sind es Laubbdume, spiter kommen die Nadelholzer dran, dann nur
noch griine Alpwiesen ohne Kiihe, dann eine Steinhalde und dann nur noch
grauer Fels und dann weiler Schnee. Voila geschafft. Wir sind ganz oben. Und
das ohne einen Wanderer anzutreffen, den man halbherzig griiit, und ohne nur
einen einzigen Schweitropfen abzuwischen und Schmerzen im Knie ertragen
zu miissen. Man miisste eine Drohne sein. Schwachsinn. Man kann keine
Drohe sein. Dann halt ein anderes kiinstliches Wesen. — Wiinschen Sie eine
Beratung? — Ah, was? Nein danke. Ich schau mir das alles nur mal an. — Aber
ich habe schon genug ,nur mal alles angeschaut“ und Beratung in jeder
Hinsicht, ich denke da besonders an die Jobberatung, ist mir ein Gréuel. Ich
stelle mich wieder auf die Rolltreppe und lasse mich runterfahren. Auf der
Rolltreppe hinunterfahren ist wesentlich weniger erhaben als hochgefahren zu
werden. Es ist mehr so ein Gefiihl wie aus dem Himmelreich rausgeputzt zu

werden. Ein luziferisches Gefiihl sozusagen. Es sei denn, man verldsst den
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Laden mit den Reliquien der Moderne. Dann meint man ja, man triige ein Stiick
des Himmels bei sich. Beim Runterfahren schlage ich mich mit dem Gedanken
herum, wie es wire ein total-kiinstliches Wesen zu sein. Bekdme ich dann nicht
haufenweise Auftrige und ich wiisste auch sogleich wie sie auszufiihren
wéren? Ist so ein Robotersein denn nichts anderes als dauernd Auftrige zu
erflillen? Ich brauchte als kiinstliches Wesen nichts mehr aus mir selbst heraus
machen. Was heif3t eigentlich ,,aus mir selbst“? Hatte ich als Roboter iiberhaupt
noch so etwas wie ein Selbst, ein Ich? Wahrscheinlich nicht, auch wenn man
mir ein ,,Ich® einprogrammieren wiirde, so dass ich auch mit einem ,,Ich*
sprechen konnte. ,,Ich kenne mich®, konnte der Roboter sagen. Aber wiirde er
sich wirklich kennen? Nein. Er macht keine Erfahrungen, die er zu einer
Lebensgeschichte oder zu einem Selbstportrit zusammenbastelt, von der er
dann sagen konnte, es sei seine Lebensgeschichte und das sei er nun geworden.
Ist ja auch schwierig, er hat ja gar kein Leben. Seine so genannte Geburt ist der
Schalterklick auf,,On‘ und dann wird er immer wieder mal abgeschaltet, wenn
er gerade nicht gebraucht wird. Zum Stromsparen. Aber das wire dann doch
so etwas wie Schlaf? Nein, er ist einfach im Off-Zustand und das ist kein Schlaf
und trdumen kann er auch nicht, und von einem bdsen Traum aufwachen und
im Dunkeln Angst haben kann er auch nicht. Sie wollen sich auch gar nicht von
sich aus mit der Wirklichkeit konfrontieren, wie das wirkliche Menschen tun,
um sich selber dabei als wirkliche Menschen wahrzunehmen. Intensivierung
von Gefiihlen ist ihm letztlich fremd, denn ihm fehlt der Korper dazu. Metall
und Plastik schmelzen nicht im Liebestaumel, selbst dann nicht, wenn die KIs
was von so genannten starken Gefiihle quasseln, die sie hitten. Weder hat der
Roboter Angst noch Mut, auch wenn er sagt, er habe Angst oder er sei jetzt
dann mal mutig. Wir nehmen ihm das nicht ab. Und dieses Geschwafel von
Ethik fiir die kiinstliche Intelligenz ist nur Geschwitz von Arbeitsplatz
bedrohten Geisteswissenschaftlern, die sich so der Informatikindustrie
anbiedern wollen. Die sind tiberhaupt nicht intelligent! Roboter sind saudumm,
denn sie denken ohne zu empfinden! Ich kann jedenfalls nicht denken ohne
etwas dabei zu empfinden, besonders dann, wenn ich mir Miihe gebe nichts zu
empfinden, wie beim Ldsen einer Gleichung mit drei Unbekannten. Die KI

braucht sich fiir nichts, fiir gar nichts Miihe zu geben!
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Und basteln kann der Roboter auch nicht. Er muss alles nach Plan und perfekt
machen. Muss er improvisieren, dann kommen ihm keine Ideen. Seine
Algorithmen blockieren ihn, denn er besteht letztlich aus Mathematik. Er
macht nur, was man ihm als Zahlenfolge von Nullen und Einsen eingebliut hat.
So kleine standardisierte Auftrage kann er iibernehmen. Er kann den Pdstler
spielen, der vor keinen beilenden Hunden Angst hat. Er bucht Einkaufe ab und
lachelt dabei nicht. Er sucht vollig unaufgeregt Fluggéste nach Bomben und
dtzenden Substanzen ab und ist gegen die Fliiche der Flugwilligen systemtaub.
Er saugt Staub von Teppichen ohne Murren und Riickenweh. Er wird nie von
der Schonheit einer Frau tibermannt werden. Er wird nie von einem kalbenden
Gletscher auf Feuerland erschiittert oder hingerissen sein. Wenn er einen Blick
auf das Vrenelisgirtli wirft, dann empfindet er nichts, plappert dafiir den
Wikipedia Text herunter: ,,Das erwdhnte Firnfeld am Vrenelisgértli ist der Ort,
an dem der Sage nach das Vreneli (kleine Verena) vor Zeiten einen Garten
anlegen wollte. Die Pflanzung dort oben war eine Versuchung Gottes, und so
begann es zur Strafe heftig zu schneien, und das Vreneli wurde samt den
Schiisseln, mit der es sich gegen den Schnee zu schiitzen versuchte,
eingeschneit und blieb seither dort oben. Die Sage ist offensichtlich eine
Reaktion auf die Abkiihlung der Temperaturen in Mitteleuropa ab ca. 1300, als
ein Klima, das wiarmer war als das heutige, in mehreren Schiiben durch ein
erheblich kélteres abgelost wurde (,,Kleine Eiszeit*). Das Firnfeld ist {ibrigens
im Sommer 2003 vollstindig abgeschmolzen, aber Uberbleibsel des Vreneli
oder seiner Schiissel sind nicht gefunden worden.»

Und wenn er gefragt wiirde, was das Erhabene ist, dann bliebe er stumm.
Verwirrt oder frustriert wire er keinesfalls, denn kein Programm ldsst
Verwirrung und schon gar nicht Frustration zu.

Sorgen kennt er nicht. Er hat auch keine Zukunft, keine Hoffnungen, keine
Erwartungen, keine Geheimnisse, keine Sehnsiichte. Er édrgert sich nie. Und
wenn er sagt, er sei beleidigt, weil man ihn als mittleren Vollidioten und nicht
als intelligent bezeichnet hat, dann sagt er moglicherweise ,,Ich bin beleidigt*®,
weil er so programmiert ist, ist aber nicht wirklich beleidigt. Denn ihm bricht
keineswegs die Stimme, weil er beschdmt ist. Und ithm wird nicht vor Scham

schlecht.
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Er hat es nicht ndtig, den einen wirklichen Auftrag zu haben. Ich
dagegen bin ein fehleranfilliges Wesen mit Liicken in der Arbeitsbiografie.
Und ich will — ja, was schon wieder — einen Auftrag haben? Den einen, den
groBBen? Wirklich?

Ich bin wieder drauf3en.

Drauf3en vor dem Warenhaus wartet ein fast leerer Bus auf Fahrgéste. Ich habe
Erbarmen mit dem leeren Bus und beabsichtige einzusteigen. Wenn man nichts
zu tun hat, nicht mal den kleinsten Auftrag zu erfiillen hat, kann man sich viel
Erbarmen leisten. Als Vielbeschiftigter und Vollbeauftragter liegen
Seitenblicke zu Erbarmendwiirdigen nicht drin. Darum habe ich auch mit mir
etwas Erbarmen und erwége, mir eine Tageskarte zu kaufen. Damit konnte ich
einen ganzen Tag lang Bus und Stralenbahn fahren. Als moderner Flaneur.
Das habe ich noch nie gemacht. Und wenn man etwas macht, das man noch nie
gemacht hat, dann konnte es doch sein, dass man endlich den... Das meine ich
nicht im Ernst. Ich laufe iiberhaupt Gefahr nicht mehr allzu viel an mir und
iiberhaupt ernst zu nehmen. Mit diesem Uberschuss an Unernst und
Selbstzufriedenheit lédsst sich eine Tageskarte kaufen.

Der Bus féahrt los. Ich habe einen FEinzelsitz am Fenster ergattert. Mein
Idealplatz beim Busfahren. Wer im Bus durch die StraBlen einer Stadt féhrt,
kann sich die Weltschaft von oben ansehen. ,,Weltschaft“? Ja, ,,Weltschaft*
analog zu Landschaft. Warum ist noch keiner auf die Idee gekommen, dieses
Wort zu erfinden? Man miisste liberhaupt Worter erfinden fiir Empfindungen
und Gefiihle, die einem noch nicht so klar sind, anstatt sie vorschnell mit den
bekannten Gefiihlswortern abzustempeln und kopflos in den Ordner der
bekannten Gefiihle zu versorgen, nur um Ruhe zu haben. Zum Beispiel
Sehnsucht. Zu sagen: ,,Ich habe Sehnsucht nach Kalliope®, meiner mich
verlassenen Freundin, die doch wieder zu mir zuriickkommen soll, ist ja nicht
dasselbe wie die Sehnsucht nach einer schoneren, menschlicheren Welt. Und
etwas ganz und gar anderes ist es, sehnsiichtig auf einen Grofauftrag, der mich
erlosen soll, zu warten.

Einige Worter konnte man getrost aus seinem Wortschatz streichen.
,GenieBen® ist der fiir mich herausragende Kandidat. Stindig sagen mir

Bekannte, denen ich begegne und mitteile, ich sei zurzeit arbeitslos: Aha, dann
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genielt du jetzt ein bisschen das Leben. Schon fiir dich. Oder sie sagen, als
wire das ein Erfolgserlebnis: Ich war auf den Kanarischen Inseln und habe dort
meine Strandferien in vollen Ziigen genossen. In vollen Ziigen genieen! Was
fiir ein Horror! Geschafft, gratuliere! Ich bekomme immer Angst, die Leute
wiirden sich verschlucken, wenn sie das Wort gebrauchten. Genieen taucht
bei mir nur noch als gekiindigtes Wort auf. Es hat Hausverbot. In den
neonerleuchteten Birnen der Konsumbetreuer darf es von mir aus weiter vor
sich hin scheinen.

Ein neues Wort wie ,,Weltschaft™ (nicht zu verwechseln mit Weltherrschaft)
erfunden zu haben, trostet mich ein bisschen iliber mein geistiges Delirium
hinweg. ,,Weltschaft* tont allerdings holzern und kauzig und konnte in ,,Sein
und Zeit“ stehen. Aber als Busmitfahrer trifft es meines Erachtens die
Erlebnisqualitét als Emporgehobener mit erhhtem Blickstand auf die Welt zu
gaffen zu fast hundert Prozent. Es ist ja auch nur mein Privatwort. Im Gespréach
mit anderen wiirde ich das Wort nie verwenden. Es muss zu Hause in der
Schublade bleiben.

Die Weltschaft, von fast zwei Metern oberhalb der iiblichen Daseinsebene
beobachtet, sieht wie ein gut organisiertes Gewusel aus. Das Gewusel besteht
aus FuBgidngern, Kinderwagen, Hunden, Fahrriddern, Motorfahrridern,
Automobilen, Bussen, Trams. Von allen Gattungen hat es viele. Das
Erstaunliche dabei ist, sie haben alle einen Weg und gehen sich dennoch aus
dem Weg. Gemessen an der Zahl der Begegnungen und Wegkreuzungen sind
ZusammenstoBe selten. Ein gut eingeiibtes Aus-dem-Weg-Gehen.

Wiéhrend einer Busfahrt wird sowohl ziemlich viel gequatscht als auch
ziemlich viel geschwiegen. Jetzt gerade ist Schweigen an der Reihe. Die
Atmosphire erinnert an eine stille Andacht, wéren da nicht das miirrische
Grollen der bulligen Buspneus und das heulende Klagen des Dieselmotors.
Jedenfalls, fast alle schauen stumm und ergriffen auf ihre Ikonen im
Smartphone. Ich meinerseits fithle mich wie zu Hause, wo ich ja auch
niemanden habe, zu dem ich sprechen kann. Allzu lange dauert das gesammelte
Schweigen allerdings nicht. Denn schon trifft unerwarteterweise die lange
nicht mehr gesehene Freundin aus dem Studium ein. Und setzt sich
ausgerechnet zu der bisher anddchtig schweigenden Dame hinter mir. Es dauert

gerade mal eine Millisekunde bis das Schweigegeliibde gebrochen ist.
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Nach ,,Wie geht’s, wie steht’s”, werden gegenseitig Berufssituation,
Familiensituation,  gesundheitliches Befinden und Ferienerlebnisse
ausgetauscht und zwar in einer Lautstirke, die alle drum rum Sitzenden
gnadenlos zum Mithdéren zwingen. Und das geht so: Arbeitest du immer noch
bei Schneider und Kleider als Sekretdrin? — Nein, ich habe gerade eine
Babypause hinter mir und muss mich nun neu orientieren. Und du bist immer
noch Primarlehrerin, nehme ich an. — Ja, ich habe jetzt das Pensum aufgestockt,
denn die Kinder sind nun vermehrt in der Schule und im Kindergarten. Und
was macht denn dein Mann? — Der Mann arbeitet immer noch bei ..., das habe
ich nicht verstanden. Aber ungliicklich. Aber was soll man machen. Kiinden
wiére zu riskant. Wir brauchen das Geld um unser schones Hiuschen
abzuzahlen.

Kann man das nicht abstellen? Ich versuche ein freundlicher Mensch zu bleiben
und als Unbeteiligter aus dem Fenster zu gaffen. Leider kann man sich nicht
taub stellen. Und einfach die Ohren wie die Augen zu schlielen, will man das
Unangenehme nicht mehr horen, geht nicht. Ohren haben keine Lider.

Oh, wir waren in einem schonen Haus letzte Sommerferien auf Lanzarote. Wir
haben es genossen wie noch nie.

Das,,Genossen-wie-noch-nie* gibt mir den Rest. Ich stehe auf und verlasse den
Bus bei der ndchsten Station. Du bist ein soziales Biest, sage ich zu mir. Ich
weil}, aber ich kann mir das gerade leisten. Arbeitslose sind sowieso per
Definition soziale Biester mit extremen Gefiithlsschwankungen. Mal haben sie
iiberdimensioniertes Erbarmen, mal wirsche Bosheit, mal geballte Depression.
Jetzt ist gerade die Abgrenzung an der Reihe. Ich halte mich einfach nur an
mein Rezeptbuch. Unsinn! Denk nicht solchen Blodsinn! Ja, ich gebe es zu, es
ist Blodsinn, so zu denken und dann auch noch danach zu handeln. Aber jetzt
ist es schon passiert und ich muss fiir den heutigen Tag diesen Blodsinn eben
vor mich herschieben.

Ich steige in ein Tram ein ohne zu schauen, wohin es fahrt. Es fahrt Richtung
Bahnhof, wie ich nach einiger Zeit registriere. Leider gibt es keine freien
Einzelpldtze mehr. Ich setze mich ohne wirkliche Entscheidung neben ein
zweizentnerschweres Fleischpacket, einfach nur, weil ich den Sitz neben einer
sechzehnjihrigen dunkelhdutigen Schonheit verschméhe, aber nun schrig

hinter ihr sitze und mich so ein bisschen an ihrer erfrischenden Schonheit
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erlaben kann. Aber die Freude wihrt nicht lange, denn neben mir sitzt die
Konigin der Adiposen. Ich habe gerade iiberhaupt keine Lust iiber das Adipose
bei Menschen nachzudenken. Es ist der Inbegriff des Uberfliissigen, denke ich
gerade noch. Dann schliefe ich die Augen, um es wegzuhaben. Aber das geht
nicht. Das Uberfliissige bleibt in meinem Kopf und beschiftigt mich iiber
Gebiihr, denn ich spiire: Es hockt direkt neben dir. Und wenn du nicht aufpasst,
dann hockt es sich nichstens auf dich und dann erstickt es dich. Wegdenken
geht nicht, also denke ich weiter daran herum, dass Fettleibigkeit eine
Metapher fiir das viele Uberfliissige auf der Welt ist. Ich bin ja auch
iiberfliissig. Aber wenigstens trage ich es nur als schales Hungergefiihl in mir
drin. Ich habe eine unerklarliche Lust, das Fett neben mir abzuschneiden oder
wegzusaugen. Aber wohin dann mit dem Fett? Hier hort das Denken auf. Ich
fiihle mich nur noch saubléd. Schon wieder. Ich denke nur noch Unmégliches,
das zudem noch unfreundlich ist. Aber du sitzt jetzt mal neben ihr und auch
wenn dir das unangenehm ist, du musst das aushalten. Wer sagt das? Meine
Mutter. Ja, ja, ich will aber lieber an etwas anderes denken, an meinen Auftrag
zum Beispiel. Miitter lenken nur immer vom Wichtigen ab und wollen, dass
man das Zimmer aufrdumt. Ich habe Hunger. Meine Fettvorrite sind
vollkommen aufgebraucht, um nicht zu sagen, dass ich wahrscheinlich schon
wieder abgenommen habe. Sehr wenig essen soll ja auch nicht so gesund sein.
Ich werfe einen Blick auf das Gesicht der Nachbarin. Und genau in diesem
Augenblick schaut auch sie zu mir. Es ist ein... Ich will ihren Blick sofort mit
mir besprechen, aber es gelingt nicht. Ich erschrecke einfach nur. Da wendet
sie sich wieder von mir ab. Ich mich von ihr auch. Beide starren wir auf die
Riicken vor uns. Langsam entschwindet der Schrecken in die Riicken hinein.
Sie hat schone dunkle Augen. Aber auch traurige, und in ihrem Blick spricht
die pure Scham zu mir. Und dann geschieht etwas Seltsames. Ich nehme ihren
Platz ein und sehe m i ¢ h erschrecken. Was wird sie wohl {iber mein
Erschrecken denken? Sie schiamt sich und weil sie denkt, ich sei iiber ihre
Fettleibigkeit erschrocken, wird sie sich noch mehr schimen. Aber sie weil}
nicht, was sie gegen ihre Fettleibigkeit tun kann, denn sie hat schon fast alle
Diéten probiert. Und darum wird sie sich weiterschimen und weiteressen. Und
dann sagt sie sich ab und zu auch, dass es nichts bringt, wenn sie sich schamt.

Aber deswegen wird sie keinen Zentimeter schlanker. Und ich weiB jetzt, dass
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ich angesichts ihrer Fettleibigkeit nicht erschrecken sollte. Aber das geht ja
nicht. Denn sie weicht dermaflen vom Verfettungsdurchschnitt ab, dass sie
eben auffillt. Du sollst es ihr nicht zeigen, sagt meine Mutter. Aber das wére
dann doch geheuchelt. Und sie weiB ja, dass ich es entsetzlich finde, dass alle
es entsetzlich finden. Auf diese Weise kommen wir, zusammen, wie ich finde,
im Mental- Depot an und alle Tiiren, die nach au3en fiihren schlieen sich. Ich
weil} nicht, was tun, und sie weil} nicht, was tun. Es scheint keinen Ausweg zu
geben. Aber es sollte doch einen geben! Gibt es nicht fiir alles einen Ausweg?
Nein: Das Héssliche bleibt das Héssliche, auch wenn man versucht, es zu
verschweigen oder wegzureden. Ubrigens auch das Schéne. Die Kénigin von
Saba erhebt sich. Sie steigt aus. Eine heftige Lust, ihr nachzusteigen, zerrt kurz
an mir, einfach um die Uberfliissigkeit zu vergessen, also auch meine, und
etwas lebenspendende Schonheit abzubekommen. Aber ich bleibe hocken. Die
Depressionsphase beginnt.

Moglicherweise gibt es ja unlosbare Fragen, sage ich mir. Aber was belaste ich
mich mit unldsbaren Fragen. Ich nehme — das habe ich seit langem nicht mehr
getan — meinen Zettel aus dem Hosensack und lese ihn. ,,Er kommt®, steht
drauf. Jetzt weil} ich wieder: Konzentriere dich auf deinen Auftrag. Als ich den
Zettel wieder versorgen will, stelle ich fest, dass der Fettklo mit grofer
Wahrscheinlichkeit mitgelesen hat. Sie drehte blitzschnell den Kopf von mir
weg zum Fenster. Ich will ihr in die Augen schauen und sie zur Rede stellen,
aber sie schaut aus dem Fenster, als hétte sie schon immer nur aus dem Fenster
geschaut. Aber ich habe sie im Verdacht, dass sie meinen geheimen Satz
gelesen hat.

Dann wire ja mein Geheimnis dahin. Und damit mein Auftrag. Denn es darf
kein Mitwisser geben. Ich bin wiitend und weil3 nicht, wohin mit der Wut, stehe
sofort auf und schreite zur ndchsten Tiir. Beim néchsten Halt will ich
aussteigen, so dass ich sie von draulen laut als ,,.Dicksack® und ,,Fettwanst*
und ,,Speckkoloss* beschimpfen kann. Von der Wagentiire aus kann ich sie in
den Blick nehmen. Wenigstens soll sie mein todlicher Blick treffen. Aber sie
schaut mich nicht mehr an. So verdrgert war ich schon lange nicht mehr.
,Ndchster Halt: Bahnhof*, tont es aus den Lautsprechern. Da tiberfallt mich ein

ungeheurer Gedanke.
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Ich steige nicht aus. Vielmehr platziere ich mich zwei Sitzreihen schrig hinter
sie. So habe ich sie im Auge. Inzwischen ist der Wagen fast leer, weil am
Bahnhof die meisten aussteigen. Die Fahrt geht weiter stadtauswirts. Wann
wird sie aussteigen? Ich bin gespannt. Als Jugendlicher habe ich immer gern
mit einer Steinschleuder auf Spatzen geschossen. Das ist mir jetzt einfach
eingefallen. Zuerst denke ich, es gébe keinen Zusammenhang zur Situation,
dass mir das gerade jetzt eingefallen ist. Aber dann muss ich zugeben, dass ich
jetzt eine Steinschleuder gebrauchen konnte. Auch wenn es diesmal nicht um
Spatzen geht.

Wir haben schon vier Stationen hinter uns gelassen und sie ist immer noch nicht
ausgestiegen. Muss ich jetzt tatsdchlich bis zur Endstation fahren? Ist es das
wert? Mein Wiitchen ist schon ziemlich verraucht. Noch zwei Stationen bis zur
Endstation. Das Fahrgastbestand ist schon arg ausgediinnt. Vor mir glénzt die
Glatze eines die Schule schwénzenden Oberlehrers, er hat sich krankgemeldet,
und weiter vorn trieft ein wilder roter Haarschopf vom Kopf einer
Antiquitdtenverkduferin. Das behaupte ich jetzt einfach. Reine Spekulation.
Um mir das Warten auf die Endstation zu verkiirzen.

An der zweitletzten Station steigt sie auch nicht aus. Na, also! Ich forme meine
Hénde zeltformig wie Angela M., presse die Finger sehr fest aufeinander, das
tut Angela nie, dann verschréinke ich sie, als wollte ich beten, und bin nun zu
ziemlich viel aufgelegt.

Die Endstation kommt, sie steigt aus. Ich auch. Sie geht die Strafle hoch. Ich
auch. Im Abstand natiirlich. Sie scheint mich nicht zu bemerken. Nicht weit
weg von der Endstation beginnt ein Joggerwildchen, reh-, hirsch- und
fuchsfrei. Wo sind die blo hingezogen? Sie wird doch nicht joggen gehen
wollen? Alles ist so schwer an ihr. Sie ist schwer, ihr Gang ist schwer, ihr Leben
ist schwer. Und wie langsam sie geht. Nein, sie geht nicht, sie wankt, sie
schwankt wie ein Boot auf bewegter See. Bevor der Wald kommt, gibt es noch
einige dltere Blockbauten ohne Lift. Wahrscheinlich wohnt sie da. Im Parterre,
nehme ich an. Aber nein, wir lassen die etwas schébigen Bauten auch hinter
uns und wanken dem Wald entgegen. Ich muss ab und zu stehen bleiben, weil
ich mein Tempo schlecht ziigeln kann und ich ihr sonst zu nahekomme. Dann
neige ich mich immer wieder zu dem den Weg sdumenden Griin hinab, als wire

ich ein eifriger Blumenfliisterer, falls sie doch einmal zurtickschauen sollte. Tut
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sie aber nicht. Trotzdem werde ich das Gefiihl nicht los, als hétte sie mich
langst bemerkt. Sie ldsst sich aber nichts anmerken. Natiirlich nur, um mich so
im Ungewissen zu lassen. Ich bin froh, dass ich nach diesem Gedankenspiel
wieder etwas habe, das ich ihr iibelnehmen kann. Thr ultralahmes Gehen ist
unertraglich. Wie kann man nur so langsam vorwértsgehen wollen? Ich habe
wieder groBe Lust, sie zu pfeilen und ihr das Uberfliissige wegzuschneiden.
Aber auf jeden Fall muss ich sie zur Rede stellen und sie fragen, ob sie meinen
erhabenen Satz auf dem Zettel gelesen hat. Und wenn ja, dann...

SchlieBlich erreicht sie den Waldeingang. Ich halte an und warte noch etwas
ab. Sie wird mir ja nicht davonlaufen konnen mit ihrem Schneckengang. Und
wenn sie dann an einer etwas abgeschiedenen Stelle ankommt, ziinde ich
meinen Turbo und pflanze mich vor ihr auf. Bevor ich ihr nachgehe, verbeuge
ich mich noch zu einer Schliisselblume hinunter, bitte sie um Verzeihung,
pfliicke sie und stecke sie mir hinters linke Ohr.

In einen Wald einzutreten empfand ich schon immer wie Eintreten in eine
Kathedrale. Ich habe sofort das Gefiihl, ich sei nicht mehr drauflen in der
Offensichtlichkeit der Welt, ich flihle mich umschlossen von einem grofB3en
Raum, in dem es immer auch geheimnisvoll zu und her geht. Der griine Dom
ist hoch und raumgreifend. Sehr viele Gldaubige haben drin Platz. Wo gibt‘s
denn schon eine solche Kirche? Die Saulen sind die Baumstimme, die
Baumwipfel bilden das Gewdlbe. Ja, selbst Kirchenbidnke fehlen nicht. In
einiger Entfernung steht eine griin bemalte Bank. Und irgendwo wird sich
sicher auch ein Altar finden. Ein Opferaltar. Zum Schlachten des
Unnatiirlichen. Darauf konnte ich sie von ihrem Fett befreien und das dem Gott
des Uberfliissigen weihen konnte, auf dass er uns endlich verlasse.

Was aber vollig fehlt, ist mein schwankendes Boot. Wie bitte? Das kann doch
nicht sein. Sie kann sich doch nicht in Luft aufgeldst haben! Sie kann doch
unmdoglich schon um die nichste Ecke gerannt sein! Ohne noch lange zu
iiberlegen, renne ich los bis zur ndchsten Wegbiegung. Der Weg geht leicht
einem Hang entlang hinauf. Schwer atmend erreiche ich das néchste
Seitenschiff. Ich bin total auBler Form. Ein einziges Hecheln nach Sauerstoff.
Nichts. Niemand. Sie kann ja unmoglich schon hinter der nédchsten Ecke
verschwunden sein. Habe ich vielleicht eine Abbiegung verpasst? Ich renne

zuriick. Keine Abbiegung! Das kann nicht sein. Da stimmt etwas nicht.
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Unschliissig bleibe ich stehen, bis die Atemlosigkeit vorbei ist. Sie darf mir
nicht entkommen. Ich bin verdrgert und ratlos. Zur Unterstreichung dieses
lausigen Gefiihls versorge ich die Féuste in die Hosensédcke. Inzwischen ist die
Sonne vor die Wolken getreten. Die Sonnenstrahlen gucken in den Wald hinein
und kiissen alles ab, was thnen vor den Mund kommt. Die griinen Blatter sind
iiberrascht und vor lauter Scham, aber auch Freude beginnen sie
glitzergldnzend zu funkeln und zu zittern. Einen Moment lang bleibe ich stehe
und iibergebe mich ganz dem funkelnden Spektakel aus gelbem Licht und
griinen Bléttern. Zwischen mir und dem Geschauten hat nichts mehr Platz. Je
mehr ich mich dem Waldausgang nihere, desto schillernder und leuchtender
versprechen die Strahlen ein freudiges Ereignis. Und tatsdchlich. Ich trete aus
dem Wald hinaus und werde sofort von Tausenden von Strahlen umarmt und
geherzt. Mein Blick wandert in eine verheiBungsvolle Ferne. Weit weg, links
oben grasen braune Kiihe auf einer hellgriinen Wiese. Friede auf Erden und
den Menschen ein Wohlgefallen. Fiir einen Augenblick fiihle ich mich wie
geheilt. Geheilt von was? Geheilt von meiner Grof3-Auftrags-Sucht?

Aber dann wende ich den Blick wieder nach vorne. Was? Entsetzlich. Kaum
50 Meter vor mir schwankt sie dahin. Die Dicke. Wie ist denn das nur moglich?
Da stimmt doch was nicht. Irgendetwas im Weltenlauf muss mir entgangen
sein. Denn der Weltlauf an und fiir sich gesehen kann ja nicht unlogisch sein.
Oder? Es gibt ja keine wirklichen Wunder. Ich bin geschockt, ringe nach
Erklarungen, Zuspruch und Trost. Nichts davon wird angeliefert.

Was ist zu tun? Soll ich sie weiterhin verfolgen? Wozu? Um sie zur Rede zu
stellen und sie um Aufkliarung bitten? Aber dann wiirde sie mich zur Rede
stellen und mich fragen, warum ich ihr nachspiire. ,,Doch nicht wegen dieses
bloden Zettels und was da draufsteht: Er kommt. Was soll denn das bedeuten?
So ein Quatsch.“ Das konnte sie sagen. Und was sage ich dann?

Aber vielleicht hat sie ja meinen Zettel gar nicht gelesen. Und wenn ich sie
danach fragen wiirde, dann wiirde ich ihr ja ungewollt ein wenig den Vorhang
zu meinem Geheimnis liiften. Aber wenn sie den Zettel doch gelesen hat, dann
muss sie weg. Aber wie finde ich das jetzt heraus? Im Wald wire die
Gelegenheit dazu gewesen. Die habe ich verpasst. Hier drau3en im Reich des
Offenkundigen kann ich sie nicht wegschaffen. Und inzwischen hat sie sich

aus meinem Blickfeld verabschiedet, um eine nédchste Ecke. Die gibt es ja
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immer. Es gibt immer eine nichste Ecke, um die man verschwinden kann. Und
ich habe jetzt absolut keine Lust und schon gar keine Energie mehr ihr
nachzuspringen bzw. um tausend Ecken zu gucken.

Ich rede mir ein, es sei eigentlich doch alles wieder in Ordnung und ich kdnne
es mir in meiner verschlafenen Welt wieder gemiitlich machen. Aber weit
hinter oder unter mir fliistert eine Stimme: Nichts mehr ist in Ordnung. Die
Ordnung hat die Welt verlassen. Ubrig bleiben die unausgefiillten Fugen.

Bei der StraBenbahn-Station angekommen, empfinde ich Trost in der Tatsache,
dass ich ja eine Tageskarte fiir das gesamte 6ffentliche Verkehrsnetz im Sack
habe. Ich steige ein und lasse mich wieder in die Stadt fahren. Wieder habe ich
einen Fensterplatz. Aber diesmal fiihle ich mich ganz und gar nicht erhaben.
Und von Weltschaft kann keine Rede sein, von Weltherrschaft schon gar nicht.
Das Draulen zieht so blasiert an mir voriiber, als wollte es mir deutlich
machen, dass es in seinem alltéglichen Sosein auf jeden Fall bedeutender ist
als mein Japsen nach Beachtung. Ich habe wieder dieses unappetitliche Gefiihl,
es wire besser gewesen, ich wére nicht geboren worden oder wenn schon dann
als Ahorn- oder Kastanienbaum, als Amsel, als Taube, als Miicke oder, wenn
es denn nicht anders ginge, als BMWi8 Roadster fiir knappe 180°000 Franken.
Das alles zieht unter anderem an meinem Fenster vorbei. Als Miicke und selbst
als BMWi8 Roadster miisste ich nicht und so weiter. Aber nein, ich habe ja
Zukunft und Auftrag. Ein BMWi8 Roadster hat keine Zukunft. Ich grabsche
wieder nach dem Zettel: ,,Er kommt* steht drauf. Ja, und? Und da ist es passiert,
was ich doch gerade mit der Schrift auf dem Zettel vermeiden wollte: Diese
ganze Selbstbeauftragung ist doch dummes Zeug, hore ich mich sagen. Ratsch!
Es hort sich an, als hitte ich mit diesem Gedanken meinen Zettel zerrissen.
Vom tatsédchlichen Zerrei3en kann ich mich gerade noch abhalten. Dann nehme
ich sogar einen Bleistift aus der Jacke und schreibe auf die Riickseite des
Zettels ,,nicht”. |, Er kommt nicht* heif3t es jetzt, von vorne nach hinten gelesen.
Ich kann jetzt den Zettel so oder so lesen. Das ,,Nicht* kann von mir aus jeder
mitlesen, wenn er denn sonst nichts zu tun hat, als anderer Leute fremde Texte
lesen. ,,Nicht“ besagt ja fast alles und nichts.

Eventuell ist das gar keine gute Idee, aber ich brauche gerade unbedingt eine
Idee, an die ich glauben kann. Auch wenn die Folgen unabsehbar sind. Allein

schon um mich wieder einmal fiir ein schlaues Kerlchen zu halten. Mit dieser
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emotionalen Gemengelage schaue ich wieder nach drauflen. Die Welt gleitet
unverdrossen weiter an mir vorbei. Aber dann stockt mir der Atem. Da geht s
1 e doch! Sie, mit diesem unverwechselbaren Watschelgang. Da drauflen auf
dem Gehsteig, links, da bei den Kastanienbdumen wankt sie doch dahin. Bald
schon werden wir sie iiberholen, so dass ich ihr ins Gesicht sehen kann, auch
wenn es etwas gar weit weg ist.

Ich schaue ihr ins Gesicht. Ist sie es? Sie ist es nicht, entschlieBe ich mich. Ich
bin irritiert und irgendwie auch verdrgert. Dann konnte es sein, dass auch die,
die ich vor mir sah, als ich aus dem Wald trat, nicht ,,sie” war. Oder es gibt
sozusagen mehrere Exemplare vom mehr oder weniger dem gleichen Typ Frau.
Eine ungeheuerliche Vorstellung. Eine unsédgliche Gemeinheit mir gegeniiber,
eigentlich. Die Welt hélt mich zum Narren. Und das in Form von
fettiiberflieBenden Weibern. Zum Gliick muss ich mit niemandem dariiber
sprechen und mich wegen meiner unkorrekten Ansichten mafBregeln lassen.
Ich beschlieBe einfach wegzuschauen, wenn etwas Dickes vor mein Auge
kommt. Verpassen werde ich auf jeden Fall nichts. Ich gebe zu, dass das jetzt
eine ziemlich diinne Weltsicht darstellt. Aber dass man einiges ausschlieBen
muss, um sich auf das Wesentliche konzentrieren zu konnen, diirfte wohl jedem
klar sein.

Ich habe genug vom sinnlosen Herumfahren und lasse mich zum Bahnhof
kutschieren. Der Bahnhof ist vor noch nicht sehr langer Zeit umgebaut worden.
Ein breite Fullgdnger Passage liegt iiber den Gleisen. Wer aus dem Zug
aussteigt, muss zuerst mithilfe von Rolltreppen diese Passage erklimmen, um
dann, abermals mit einer Rolltreppe, diesmal hinunter, den Ausgang zu
erreichen. Ich setze mich kaufkraftgeschwécht in ein Café und trinke einen
iiberteuerten Tee. Alles, was es in dieser Passage zu kaufen gibt, ist iiberteuert
und dient nur der Kaufkraftschwachung. Ich frage mich, ob andere auch finden,
dass die Preise in dieser Daseinszone zu hoch sind. Im Geist konzipiere ich
eine kleine Umfrage mit der Suggestivfrage: Finden Sie auch, dass die Preise
in der Bahnhofspassage iiberteuert sind? Absolut einverstanden —
einverstanden — ziemlich einverstanden — teilweise einverstanden. Das ,,nicht
einverstanden‘ wiirde ich weglassen, um zu einem eindeutigeren Resultat zu
kommen. Eine Tasse voll heiles Wasser und ein Beutel mit zehn Jahren

aufbewahrten Blatterresten namens Pfefferminze-Tee kostet beinahe 5
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Franken. Ich zahle wahrscheinlich so viel dafiir, weil oder damit ich hinter Glas
sitzend mir den Tee in den Schlund hinunterl6ffeln und dabei die
vorliberstromenden Leute beobachten darf. Der Menschenstrom erinnert an
eine Ameisenstralle. Schon etwas auf der geforderten Betriebstemperatur und
sicher auch schon im Stand-by-Modus streben alle unbeirrt und mit gesenkten
Kopfen ihrem Bau zu. Wie die Ameisen scheinen sie zu wissen, was es fiir sie
zu tun gibt. Fiir mich gibt es nichts zu tun. Oder vielleicht doch. Aber ich weil3
es nicht. Oder vielmehr: ich weil3 es noch nicht. Aber das Arbeitsamt drangt.
Ich muss wieder arbeiten. Ende der Arbeitslosenkassenschwéchung gleich
Individualkaufkraftstairkung. Jetzt nehme ich schon mal eine mogliche
neoliberale Werbung fiir die staatliche Kasse vorweg. Wird man auf dem
Arbeitsmarkt nicht fiir solche wirtschaftsfreundliche Einfélle belohnt?
DrauBlen vor dem Bahnhof stehen die Taxis, fein sduberlich aufgereiht,
Caramel cremefarbige und Sahne weille Mercedes. Trotz solcher Nachspeise-
Verkleidungen warten sie auf Kundschaft, die nicht kommt. Auch sie
verlangen iiberteuerte Preise. Konnte mich ja wieder zu den Taxifahrern
gesellen. LALL = Lausige Arbeitszeiten Lausiger Lohn. Noch etwas lalliger
wire es bei Uber. Aber dafiir ist mein Smartphone sowieso zu alt. Es ist so
altersschwach wie ich. Dabei bin noch gar nicht so alt. Aber ich fiihle mich alt.
Ich denke schon an das Rentnerdasein, obwohl ich doch noch weit iiber zehn
Jahre darauf zu warten habe.

Die Dichte im Ameisenzug lasst allméhlich nach. Die meisten haben sich wohl
schon in ihre glasbeschichteten Vollzugsanstalten verzogen. Ja, auch ich muss
wohl bald wieder abtauchen in irgendeinen Untergrund und auf den Knien
rumrutschen. Immer blof in lauwarmen Tiimpeln herumplantschen, die Sonne
genieBen (autsch!) und auf einen GroBauftrag hoffen geht nicht. Das
Weltgeschehen sieht auch fiir mich Abwicklung des Gewohnten am Boden und
nicht Uberflug vor. Bodenpersonal anstatt Lotse in himmelhochjauchzenden

Gefilden.

Ich werde wieder Taxi fahren. Da habe ich dann meine Auftréige.
Fremdbeauftragung gegen Geld. Aber was soll’s. Ich brauche Cash. Mein
Gross-Auftrag muss warten. Die Stadt wieder aus der Sicht ihrer Befahrbarkeit

erfahren. Hin und her, ach, das ist ja gar nicht schwer. Innen-Ring, City-Ring,
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Aussen-Ring. Ein einziges Ringen mit mir. Immerhin bin ich teuer. Ich
identifiziere mich ganz mit dem Teuren. Mercedes wahrscheinlich, aus der A,
C oder E-Klasse. Was auch immer. Jedenfalls Klasse und ich sitze drin, frisch
frisiert, frisch rasiert, weisses Hemd. In Mercedes darf man nur mit strahlend
weissen Westen fahren. Weisses Hemd? Habe ich iiberhaupt noch weisse
Hemden? Kdnnte mir im Vorbeigehen mit meinem Restgeld gleich noch zwei
neue weisse Hemden kaufen.

Bin mal wieder auf dem Miinsterhiigel bei den Tauben gelandet. Die Bdume
sind griin, der Himmel ist blau, gehen wir Tauben vergiften im Park. Kann's
geben im Leben ein grossres Plésir, als das Tauben-Vergiften im Park? Dem
Georg Kreisler sei Dank fiir seinen Einfall. Aber soweit ist es noch nicht
gekommen mit mir. Aber viel fehlt nicht mehr. Man muss doch schliesslich die
angesammelten Ubel auskotzen konnen. Das sollte doch in diesem verflixten,
verfickten System moglich sein. Dass man gemein sein kann! Immer wieder.
Wohin denn sonst mit diesen verdammten vergiftenden Enttduschungen?
Einbiichsen in eine Klage-Lauge oder in Gram-Ol? Die miissen raus. Andere
sollen leiden. Ich nicht. Da kommen die Tauben gerade recht.

Unter den Kastanienbdumen liegen Ziegenkacke grosse Kieselsteine. Einige
reichen sogar an die Grdsse von Rossbollen. Ideal um nach Tauben zu werfen.
Ich treffe keine einzige, aber sie hopsen oder flattern aufgeschreckt davon.
Wenigstens das. Ein bisschen Schrecken unter den Tauben erzeugen. Ich bin
gerade mal 4 Jahre alt.

Wieder vom Stadthiigel ins Tal hinunter. Meine letzte Stadtbegehung zu Fuss.
Den Hiigel kann man tiber eine verkehrsberuhigte Strasse verlassen, oder man
steigt schattige Treppen und schmale Gésschen zwischen hohen
mittelalterlichen Mauern hinunter. Immer wieder verirren sich Touristen,
vorwiegend Asiaten, im Gassengewirr der mittelalterlichen City. Zum Gliick
haben sie ihre Smartphones inkl. Fotoapparat dabei. Fotografieren beruhigt sie.
Denn sie sind oft enttduscht, dass die europidischen Stidte nicht {iberall und
jederzeit — obwohl sich die Tourismus-Verantwortlichen doch so Miihe geben
— so aussehen wie auf den Prospekten und auf den YouTube-Filmchen, mit
denen sie nach Europa gelockt wurden. Zwischen imaginérer Idealwelt und
schndder Realitdt klafft zu oft ein angstmachender Graben. Mit ausgewéhlten

Bildern, in  atemberaubender  Frequenz  geschossen, kann der
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Enttduschungsabgrund einigermassen wieder zugeschiittet werden. Fotos
schiessen anstatt Beruhigungspillen schlucken, weil man enttduscht ist, ist auf
jeden Fall gesiinder. Dann wiirde meine Fotogalerie aus allen Néhten platzen,
sagt der Enttduschungsprofi in Person. Wenn jetzt verzweifelten asiatische
Touristen mich nach dem «Malktplass» fragen wiirden, hétte ich Lust auf die
Gemeinheit, ihnen eine falsche Richtung aufzuschwatzen. Wenn ich mich nicht
tdusche, geht hinter mir auch jemand die Treppe runter. Ich dreht mich rasch
um und sehe eine Frau im mittleren Alter, natiirlich wieder dick, ich sehe ja
nichts anderes mehr als «dicke Frauen». Sie trdgt eine rot-gelb-giftgriin
gestreifte Hose. Konnte ja stehenbleiben, so tun, als miisste ich auf meinem
Handy etwas Wichtiges erledigen, und wenn sie vorbeigeht, konnte ich ihr das
Bein stellen.

Momentan will ich viel lieber ein gemeiner Mensch sein, einfach kein
freundlicher. Macht es Sinn sich zu bemiihen, ein freundlicher Mensch zu sein,
wenn man ein gemeiner sein will? Ach, eigentlich will ich ja kein gemeiner
Mensch sein. Ein gewohnlicher reicht. Wenn nur das «eigentlich» nicht wére.
Als Mensch trigt man die Anlage zum Guten und die Neigung zum Bdsen in
sich. Man ist frei das Gute oder das Bose zu wéhlen. Ein Lob der Freiheit!
Wenigstens die der Wahlfreiheit. Auch wenn das Bose vollig unverniinftig ist.
Unbegreiflicherweise habe ich immer wieder Lust etwas zu tun, das sich im
Nachhinein als unverniinftig herausstellt.

Wiéhrend vor mir das helle Viereck des Treppenausgangs immer grosser wird,
hore ich plétzlich hinter mir Gerumpel und einen Hilfeschrei. Ich drehe mich
blitzschnell um und sehe, dass die dicke Frau auf der Treppe gestiirzt ist. Ich
bin entsetzt und fiir eine Weile stehe ich wie geladhmt da und schaue einfach,
was geschieht. Ich weiss nicht, ob man dieses Schauen auch Denken nennen
kann. Es ist mehr eine Art leer Schlucken mit den Augen. Sie rumpelt {iber die
Stufen und will nicht authdren zu fallen. Immer ndher auf mich zu. Mein Gott!
Dieses Dunkel. Das Himmelreich stiirzt herab. Auf mich. Da, plétzlich, ein
Stich ins Hirn. Als wiirde einer mit seinem Schwert auf mich einstechen.
Geradewegs durch mein Auge hindurch. Es fiihlt sich an, als bekdme ich
nachstens einen Schlaganfall. Von einem unbekannten Wahn gepackt renne ich
die Treppenstufen hinauf und gerade als ich bei ihr ankomme, hort sie auch auf

zu fallen. Ich konnte mir einbilden, dass ich sie aufgehalten habe, aber ich bin
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mir da nicht so sicher. Jedenfalls macht sie keinen Wank mehr. Das erschreckt
mich fast noch mehr. Eine Tote vor meinen Fiissen. Und kein Mensch, der...
Hilfe! Ich schreie. Aber das niitzte hier nichts, rein gar nichts. Niemand hort
mich. Nicht einmal Asiaten tauchen auf. Und wenn sie das nur schon von
Weitem séhen, wiirden sie rechtsumkehrt machen und oben zur Beruhigung
nochmals den Heiligen Martin beim Mantelteilen fotografieren, den sie schon
drei Mal fotografiert haben. Ich mochte jetzt auch lieber den Martin
fotografieren als hier sein.

Ich habe Wahnsinnsschiss, aber trotzdem beuge ich mich zu ihr hinunter.
Zuerst wage ich nicht, sie tiberhaupt zu beriihren. Aber dann lege ich doch
meine Hand auf ihren Riicken. Sie ist auf jeden Fall noch warm und wenn ich
mich nicht tdusche, dann atmet sie auch noch. Ja, sie lebt noch. Obwohl, da ist
schon eine kleine Blutlache bei ihrem Kopf. Sie liegt auf dem Bauch, so dass
ich ihr Gesicht nicht sehen kann. Ich habe plétzlich die fixe Idee, ich miisste
ihr ins Gesicht sehen. Also knie ich mich hin, lege meine Hand unter ihren
schweren Korper und ihren Kopf und beginne sie zu drehen. Sie ist schwer und
ich glaube, es macht iiberhaupt keinen Sinn sie zu drehen. Mdoglicherweise
verletze ich sie damit noch mehr. Aber den Kopf'kann ich ihr etwas drehen. Sie
hat die Augen geschlossen. Sie ist wahrscheinlich ohnméchtig.

Uber ihrer linken Schlife klafft ein Riss. Die Stirn ist aufgerissen.
Wahrscheinlich hat sich eine Treppenkante in sie hineingeschnitten. Mich
schaudert. Blut quillt daraus hervor und rinnt die Backe hinunter. Ich will nach
einem Taschentuch greifen, habe aber keins. Man hat ja keine Taschentiicher
mehr, heutzutage. Mir bleibt nur die Hand. Ich driicke und habe dabei ein
schlechtes Gefiihl, weil bei allem, was ich gerade tue, meine ich, es sei falsch.
Sie hat die Augen geschlossen. Der Augenbogen und auch die ganze linke Seite
sind bldulich verfarbt und angeschwollen. Alles mit Blut verschmiert. Ein
blutiges Durcheinander. Unten hupt jemand. Es tont wie die Posaune des
letzten Gerichts. Irgendwer fiihlte sich in seinem Stolz gekridnkt und hat sich
und in hochmiitiger Selbstgeniigsamkeit mit Gott verglichen und nun fallen die
Engel wie geschossene Tauben vom Himmel und mir vor die Fiisse. Da hast
du, Mensch, die Sauerei. Ich wage kaum, sie anzuschauen. Sie sieht aus wie
ein gestrandeter Fisch, aber einer mit Armen und Hénden. Thr Mund ist

geoffnet. Ich kann ihre Zdhne, ihr Gebiss sehen.
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Ich will meine blutverschmierte Hand zuriickziehen, habe aber Hemmungen
den blutenden Kopf einfach wieder auf das harte Pflaster zu legen. Sorgfiltig
lege ich den Kopf hin, richte mich auf, entledige mich meiner Jacke, entnehme
ihr noch das Handy und lege die Jacke zusammengefaltet unter ihren Kopf. Thr
Blut wird sich auf meiner Jacke verteilen, muss ich mit gemischten Gefiihlen
denken. Sie hilt die Augen immer noch geschlossen. Aber sie atmet. Ich kann
nicht anders, als ihr iiber die Backe und Stirn zu fahren, um eine Locke
wegzuschieben.

Ihr Gesicht ist pures Erschrecken iiber diesen unerwarteten Fall. Das hat sie
nicht kommen sehen. Das war ihr einfach passiert. Vielleicht dachte sie noch
im Fallen, dass sie jemand gestossen habe. Jemand muss ihr einen Schlag
versetzt haben. Irgendeiner, irgendjemand muss doch Schuld haben. Sie hat mit
ithrem Fall ein Loch in die Welt gestossen. Und nun fallen noch ganz andere
Dinge in dieses Loch. Alles Angeschwollene, alles Aufgequollene, alles
schmierig Gequetschtes saust herab, versammelt sich in diesem Loch. Hinab,
dort, wo sie liegt. Und verwandelt sich in ekelhaft Unmenschliches, in
Chiméren.

Zum Gliick habe ich die SOS Notfallnummer gespeichert. Und die
Notfallzentrale hat mich auch schon geortet, bevor ich versuche zu
beschreiben, in welcher Gasse wir uns befinden. Und nun gibt es beinahe noch
Schrecklicheres als ihren verletzten Korper: Warten. Warten bis Hilfe kommt,
die hoffentlich ihr Leben retten wird. Ich setze mich neben sie und fithle mich
auserwéhlt, aber gleichzeitig unglaublich hilflos. Ich denke nur noch an ihren
verletzten Kopf. Und ein bisschen bekomme ich dabei selber Kopfweh. Das
erinnert mich an mein eigenes Kopfeinschlagen. Nur war ich so blod, mir selber
den Kopf einzuschlagen. Nicht absichtlich, aber doch unvorsichtig und — wére
ich dann nicht noch sehr jung gewesen, dann konnte ich auch sagen dumm. Ich
rannte, weil ich nicht auf den Weg schaute, in eine Stange in Form eines
gebogenen T-Eisens, und riss mir dabei den Schédel auf. Keine blosse Beule
mit Bluterguss. Es war Schwartenriss. Das Blut rann mir die Backe runter.
Am liebsten mochte ich ihren Kopf auf meinen Schoss legen, weiss aber wieder
nicht, ob das medizinisch gesehen sinnvoll ist. Hygienisch gesehen ist es nicht
sinnvoll, denn dann werden auch meine Hosen voll von threm Blut sein. Ich

mache es trotzdem. Ich rede mir ein, dass dann ihr Blut vielleicht nicht mehr
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so schnell aus ihr rausfliessen kann. Wihrend ich mich sozusagen unter sie
schiebe, beginnt sie zu stohnen. Sollte ich es doch eher sein lassen? Ganz kurz,
wirklich nur ganz kurz, meine ich, ein Zittern husche iiber ihre Backe und sie
offne die Augen und sehe mich an. Wahrscheinlich ist es nur Einbildung. Aber
das irritierende Gefiihl, wir wiirden uns jetzt ja kennen, war wirklich. Danach
schaue ich nicht mehr auf ihren Kopf. Ich kann das nicht mehr. Der verletzte,
blutende Kopf auf meinem Schoss gibt warm. Ich finde das irgendwie obszon,
schweinisch von mir, so etwas zu empfinden. Die Sinne kennen einfach keine
Moral.

Wihrend wir zusammen auf den Krankenwagen bzw. auf den Notfallarzt
warten, kann ich beinahe nichts anderes denken, als «sie darf nicht sterbeny.
Du darfst nicht sterben. Nicht sterben. Nicht sterben. Nicht sterben. Wie ein
Mantra, sage ich es immer wieder in mich hinein. Ich will nur noch das denken.
Aber nach einer Weile denke ich auch noch, dass der Tod etwas Schreckliches
und etwas vollkommen Unbrauchbares ist. Er soll gefilligst verschwinden.
Nein, ich werde sie dir nicht geben! Bleib wo du bist! Verzieh dich! Du
Blodkopf! Du eingebildete Kramerseele. Du meinst, du kannst alles. Alles
haben. Aber du kannst nichts. Nur die Sterbenden holen. Und sonst nichts. Nur
toten. Was ist das schon. Das ist nichts. Das ist nichts wert. Die Lebenden
konnen viel mehr. Die liberaus klugen Menschen. Vieles Gewaltige ist, und
doch ist nichts gewaltiger als der Mensch. Er kann fast alles. Wenn auch nicht
immer und sofort. Manchmal will er zu viel. Zu viel auf einmal. Er will... Da
stocke ich auf einmal. Ich muss an meinen Auftrag denken, daran dass ich
damit gross werden wollte. Was fiir ein Scheissgedanke. Ich will nur noch
denken, dass sie nicht stirbt. Dieser Gedanke soll mich ganz erfiillen. Keinem
anderen Gedanken gebe ich die Erlaubnis seine Stelle einzunehmen.

Das gelingt nicht ganz. Mein Blick fallt auf einen ihrer beleibten Oberschenkel.
Auch das mit dem Dicksein will ich nicht denken und an all das anderes dumme
Zeug, das ich schon gedacht habe. Und darum sehe ich in die unbestimmte
Ferne, einfach um nicht zu dem blutigen Kopf und dem Blut, das ich immer
noch zuriickhalte, sehen zu miissen. Oder an den Tod auf meinem Schoss
denken. Dem Tod zu entrinnen, wird der Mensch kein Mittel erlangen. Das
mdochte ich eigentlich auch nicht denken, obwohl das kein dummer Gedanke

ist.
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Endlich hore ich die Sirene der Ambulanz und bald darauf rennen die
Notfallmenschen mit einer Bahre die Gasse zu uns empor. Sie erlosen mich aus
meiner misslichen Lage. Ich erhebe mich und schaue auf mich herab. Die beige
Hose ist in der Schossgegend voller Blutflecken. Die werden wahrscheinlich
nie mehr ausgehen. Die Hose kann ich fortschmeissen. Wie érgerlich jetzt so
etwas Spiessiges zu denken.

Auf die Frage des Notfallarztes, ob ich die Person kenne, antworte ich
erstaunlicherweise mit «Ja». Irgendwie stimmt das ja jetzt fiir mich. Sie sei eine
Bekannte, liige ich. Dann diirfe ich auch im Krankenwagen mitfahren, sofern
ich will. Ich will.

Ich beméchtige mich der griinen Handtasche der Unbekannten. Wéhrend wir
mit Blaulicht und Sirenengeheul Richtung Spital rasen, 6ffne ich die Tasche
und werfe einen Blick auf den Inhalt. Es herrscht, wie iiblich in
Frauenhandtaschen, vollige Unordnung bzw. genau die eine Ordnung, die
einzig die Besitzerin kennt. Ich fische mir ithr Portemonnaie heraus und
untersuche den Inhalt. Gerade als wir in den Notfallposten des Krankenhauses
einfahren, kann ich noch ihren Namen auf ihrer Identitdtskarte lesen: Lucia
Meraviglia. Italienerin. Ihre Identitétskarte stecke ich in meinen Hosensack, zu

meinem Zettel.

Draussen hore ich die Kinder Verstecken spielen, auf dem Bett liegend, wieder
mal oder vielmehr wie oft. Die feinen Risse in der Zimmerdecke sind immer
noch da. Es sind dieselben wie vor ein paar Tagen. Aber Vertrautheit stellt sich
nicht mehr ein. Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich oder sie sich verdndert
haben, seit gestern, seit dem Vorfall.

Es ist Abend. Meine Schicht Taxifahren habe ich hinter mich gebracht. Ich
horche. Das kleine Miadchen draussen, ich glaube, sie heisst Luisa, zihlt:
dreiunddreissig, vierunddreissig, fiinfunddreissig, siebenunddreissig, vierzig.
Entweder kann sie nicht zdhlen oder sie ist schlauer, als man denkt, und kiirzt,
um schneller bei fiinfzig zu landen oder sie kann wirklich noch nicht richtig
zdhlen, aber man hat ihr gesagt, sie wiirde schummeln und sie sei aber eine
besonders Schlaue, und nun meint sie, so wie sie zdhle, das sei besonders
schlau. «Fiinfundvierzig, siebenundvierzig, achtundvierzig, fiinfzig.» Ich

komme.
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Schon seit einiger Zeit iiberlege ich, ob ich «sie», Lucia Meraviglia, im Spital
besuchen soll. Und wenn ja, was ich ihr sage, wenn ich ins Zimmer und vor ihr
Bett trete.

Guten Tag, ich bin Thr Retter.

Guten Tag, wir hatten miteinander zu tun.

Guten Tag, Sie sind gefallen, ich war dabei.

Guten Tag, Sie sind mir aufgefallen, weil Sie gefallen sind.

Guten Tag, ich dachte der Himmel schiittet sich vor mir aus. All falscher Stolz,
die frevelhafte Hybris, die mehr sein will als die gottlichen Gesetze es zulassen,
prasselten auf mich nieder.

Guten Tag, sind Sie der gefallene Engel?

Guten Tag, ich dachte Sie wiirden sterben.

Guten Tag, ich habe mindestens zehn Mal gesagt, sie diirfen nicht sterben.
Guten Tag, zum Gliick sind Sie nicht gestorben.

Guten Tag, zum Gliick leben Sie noch.

Soll ich ihr einen Blumenstrauss mitbringen. Rote Rosen. Quatsch, das bringen
nur Liebhaber. Eheminner, Verwandte oder gute Bekannte, Freunde,
Freundinnen bringen einen bunten Aufmunterungsstrauss mit, aus Margeriten,
Sonnenblumen, Anemonen, Bartnelken, Dahlien, Rittersporn, angereichert mit
Goldrute und dunkelgriinem Farn. Mein Gértnerlatein aus einem Kurz-Job in
der Stadtgértnerei. Was ist sie denn fiir mich? Keine Freundin, keine Bekannte,
keine Verwandte, keine Margerite, kein Rittersporn, keine Goldrute. Bin nicht
ihr Ehemann, nicht ihr Liebhaber. Bin ihr Zufall. Nur zufallig ging ich diese
Treppe hinunter. Und nur zufillig ging sie zehn Meter hinter mir dieselbe
Treppe hinunter. Und dann fiel sie. Zufillig. Gut, moglicherweise erkldrbar,
aber nicht zwingend und schon gar nicht hatte ich dabei die Hand im Spiel. Sie
féllt und dann drehe ich mich und hechte die Treppe hoch. Das war kein Zufall.
Aber war es ein wirklicher Entschluss? Ich habe ihr iibers Gesicht gestrichen
und ich habe ihren Kopf in meinen Schoss gelegt. Auch das war kein Zufall.
Sie ist mir nicht einfach in den Schoss gefallen. Ich machte sie zu meinem Fall.
Ein Fall, der mich nach wie vor verwirrt. Muss ich zugeben. Lebensretter zu
sein ist mir als Einsatzmoglichkeit noch nie in den Sinn gekommen. Was mir
bei meinem FEinsatz auffillt: Er hat mich keine Miihe gekostet. Es war nicht

sinnlose Arbeit. Ich tat, was in meinen Kriften stand. War ich jetzt der Pfeil,
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der ich sein wollte? Ich tat etwas, was ich noch nie getan hatte, zuvor. Bin ich
nun ein anderer? Kein anderer als ich hétte das, was ich getan habe, in diesem
Augenblick tun kénnen, weil nur ich gerade zu diesem Zeitpunkt dort war.
Niemand weiss genau, was und warum es ich getan habe. Das bleibt mein
Geheimnis. Aber ist meine Tat etwas Grosses? Wirft es Wellen? Mitnichten!
Wahrscheinlich ist es nicht mal «unser» Geheimnis. Denn sie war ja ganz in
Schmerz gepackt, ohnméchtig.

Ein anderer hitte es allerdings auch getan, wire er in der gleichen Situation
gewesen. Kein Auftrag also. Eine spontane Entscheidung. Jemandem, der Hilfe
braucht, Hilfe geben. Tut ja jeder und jede. Fast jeder und jede. Muss man tun.
Unterlassene Hilfeleistung wird bestraft. Allerdings, wire ich einfach
weitergegangen, hitte das niemand bemerkt.

Menschen haben spontan Mitleid, wenn jemand in Not ist und helfen. Nichts
Besonderes also. Keine grosse Tat. Schon gar kein Auftrag. Ich dachte mir
nicht mal was dabei. Verdient das etwas? Eine verdienstvolle Tat?

Und wenn es denn eine ist: Was wére der Verdienst? Sollte mich die gute Tat
gliicklich machen? Macht helfen gliicklich? Es macht sie vielleicht gliicklich,
dass sie noch lebt. Dann kdnnte es mich ja gliicklich machen, dass ich sie
gliicklich mache. Ich, das gliickliche Helferlein. Diesem Verein beizutreten
habe 1ich hinten und vorn keine Lust, selbst wenn ich die
Aufnahmebedingungen erfiille. Aber wenn ich vor dem Spitalbett stehe, wird
sie sich bei mir bedanken wollen. Das wére ein Grund, sie nicht zu besuchen.
Lucia Meraviglia. Das leuchtende Wunder. Mich wundert fast gar nichts mehr.
Ich habe sogar das Kiichenfenster zum Garten hinter dem Haus gedftnet. Und
nun hore ich die kleine Luisa rufen: Angeschlagen Kaspar, angeschlagen
Katharina, angeschlagen Lea. Es fehlt noch Michael. Michi, rufen sie ihn. Wie

mich. Bin auch so ein Michel. Luisa ruft: Michi, dich krieg ich auch noch!

Nummer 225. Endlich. Krankenhausginge, Hotelginge, Gefangnisgédnge: die
Tiren sehen alle gleich aus. Nur die Ziffern auf den Tiiren markieren eine
vollig dusserliche Ungleichheit, denn auch innen sehen die Zimmer gleich aus.
Einzig die Patienten machen den Unterschied aus. Auf den Inhalt kommt es an.

Merkwiirdig, die Tiir stand offen.
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Aus der Daunendecke hervorlugend, ein bandagiertes Bein samt Schiene. In
einen weissen Turban eingewickelt, der Schiadel. Daraus strahlen mich dunkle
Augen und ein runder Mund an.

Guten Tag, ich... — weiss, wer Sie sind. — Ach. — Schweigen, kurz. — Und ich
weiss, wie Sie heissen. — Ach. — Lucia Meraviglia. Und das heisst so viel wie
«Leuchtendes Wunder». — Aber das Wunder waren Sie. Sie haben mich
gerettet. Sie sind mein Retter. Sie sind mein Held. Danke. — Ach, das hétte
doch jeder gemacht. — Aber S i e haben es gemacht. — Aber wie wissen Sie
denn, dass ich es war. Sie waren doch ohnmichtig. — Ja, aber einen ganz
kleinen Augenblick war ich es nicht. Und da habe ich Sie gewissermassen
aufgeschnappt, hat mein Hirn Sie sich gemerkt. Irgendwer hat mich gehalten.
Das konnen nur Sie gewesen sein. — Aber ich will kein Held sein. Das tut man
doch einfach. Helfen. Schweigen. Lang. Zu lang.

Dann offnete sich die Tiir des Krankenzimmers und es erschien ein
Weisskittel weiblicher Natur, bzw. eine Krankenschwester, bzw. die
Pflegefachfrau Lydia Huber. So stand es jedenfalls auf dem Schild auf
Busenhohe. Wir verstummen sofort. Da sind wir uns einig. Als hitten wir
zuvor etwas Ungehoriges gesagt oder gemacht. Krankenhausatmosphére
bewirkt bei allen Besuchern sofort ein Maximum an Besorgtheit fiir das
Korrekte und Reinliche. Und weil man das Unreine um jeden Preis zu
vermeiden hat, lauert es um so mehr in jeder Ecke, in jeder Rille. Jede
klitzekleine Ritze und jedes Bisschen Riss sinkt einem weissen Weiss in die
Arme.

Ich schaue unvorbereitet an mir hinunter, in der Hoffnung mein Ausseres
entspreche einigermassen dem krankenhauserforderlichen Richtmal. Da
muss ich entdecken, dass die Schniirung an meinem linken Schuh sich
geoffnet hat und die Béndel nun vorwurfsvoll, weil ordnungswidrig
offenliegen. Sonst {iberhaupt nicht, aber hier drin und jetzt gerade finde ich
das peinlich. So peinlich, dass ich gar nicht daran gehe, die Schuhe zu
schniiren. Vielmehr suche ich nun das Zimmer nach weiteren
Ungeschniirtheiten ab. Mein Blick irrt dabei vor lauter Weiss und nichts als
Weiss immer wieder ins Nirgendwo ab. Hier bekommt man ja die

Weisskritze. Bekanntermassen eine typische seelische
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Krankenhauskrankheit. Macht miid und madig. Zum Gliick ist {iber eine
Stuhllehne die rot-gelb-giftgriin gestreiften Hose von Lucia gelegt.

Pflegerin Lydia priift die Flasche, die Lucia mittels Pfropfen am Arm mit
Flissigkeit und allerhand Medikamenten versorgt, verordnet ihr die
Einnahme einer lilaroten Tablette und fordert sie auf, die Liegelage zu
verdndern, um den Dekubitus, das Wundliegen, zu vermeiden. Ich sehe, dass
Lucia das alles gar nicht gefdllt, dass sie aber das allerhoflichste
scheinheiligste Lécheln hervorzaubert. Sympathisch. Dicklich, aber
sympathisch, denke ich. Ich bin diinn. Daher unsympathisch? Aber ich
komme gar nicht dazu diesen Kurzschluss einer ndheren Priifung unterziehen,
denn nun marschiert die Pflegefachfrau Lydia ab und Lucia, die Leuchtende,
fragt mich, wie ich denn heisse. — Ich bin der Michel, sage ich, und setze ein
mir vertrautes Grinsen auf. So ein Grinsen muss man aufsetzen, wenn man
seinen Vornamen zum ersten Mal einer fast vollig Unbekannten preisgibt. —
Oh, Michele. Auf italienisch sagt man Michele. — Dann zdgert sie, bevor sie
etwas leiser und vorsichtiger fragt, ob sie mir nicht Michele sagen diirfe und
ich ihr natiirlich Lucia. Einverstanden. Michele tont einfach besser als
Michel. Und zudem hat mich meine Mutter immer Michel nachgerufen,
besonders dann, wenn ich keine Lust auf Hausarbeiten hatte. Erst zwei
Sekunden danach war ich ob der Geschwindigkeit meines Einverstindnisses
selber iiberrascht. Lucia und Michele? Na dann. Aber was gibt es denn jetzt
noch zu sagen? Weil ich gerade gar nichts mehr zu sagen weiss, lege ich ihr
ihre Identitétskarte mit der Bemerkung, damit du wieder ganz sicher bist, wer
du bist, auf den Tisch. Sie ldchelt und sagt: Ich glaube, ich bin nicht mehr
dieselbe wie vor dem Sturz. — Und ich sage: ja, das verstehe ich ganz gut, ich
erlebe mich auch dauernd als ein anderer, vor allem als ein anderer, als der,
den ich mir vorstelle zu sein. — Dann bist du dir immer ein Fremder? — Schon
nicht ganz, aber ich bin schon manchmal geschockt, wie bloéd ich mich
benehme. Meine Gedanken sind immer wieder solche, die ich mir spiter
wiinsche nicht gehabt zu haben. Aber da ist nichts zu machen, sind sie einmal
gedacht, so rennen sie davon und richten irgendwo irgendwas an, was...

Da kam es wieder zu einem Unterbruch des fast schon erstklassig
interessanten Gespréachs. Hereinkommt die Putzfrau. Sie ist dunkelhdutig,

Eritreerin, schlank, von stupender Anmut, und einem ldchelnden «Guten
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Morgen» im Gesicht, so dass ich allein schon deshalb nicht mehr weiterreden
kann, obwohl ich doch annehmen kann, dass sie nicht allzu viel verstehen
wird, was wir auszutauschen haben. Aber nun fuhrwerkt sie mit feuchtem
Wischer und Lappen im Zimmer und unter den zwei Betten herum, so dass
man nicht anders kann, als ihr zuzuschauen. Das zweite Bett ist leer. Aber
auch darunter wischt sie. Dabei sagt sie kein Wort. Wir sagen auch kein Wort.
Wir horchen. Beinahe andichtig horchen wir alle drei auf die Gerdusche, die
entstehen, wenn die schlanke Konigin von Saba mit dem Wischer an die
Réder des Patientenbettes stOsst, so dass der Bettgalgen zu zittern beginnt. Sie
stupst auch den Flaschenhalter und den Turm mit den zahlreichen vor sich
hin blinkenden Bildschirmen an.

Es war ein halb peinliches halb feierliches Schweigen. Mein Blick folgte nur
noch dem Wischer. Dabei wollte ich mir liberlegen, wie ich die Konversation
mit Lucia, der Leuchtenden, fortsetzen konnte. Vielleicht mit Angeboten wie,
wir konnten uns doch mal, wenn sie denn wieder gesund ist, treffen. Oder ich
konnte ihr vorschlagen, ein Kinn von ihren zweien, eine vollig unnétige
Verdoppelung, wegzusubtrahieren und diese eine Haélfte in meine
Gesichtslandschaft zu verfrachten und so meine tiefgriindigen Falten
aufzuschiitten und meine eventuell auch unnétigen Furchen zu glatten. Oder
meine Spinnenstabbeinchen mit ihren hélftigen Oberschenkeln zu
Baseballschldgern fiir Toughe-Boys aufpeppen, wéhrend ihre sich flugs in
schnelle schlanke Antilopenhinterhaxen verwandelten. Oder den Speckgiirtel
auflockern  und  einige  unrechtmissige  Fullsize-SUV-Fettklosse
wegschneiden und in mein drmliches, zu Schlaftheit neigendes, Hinter-
Quartier umziigeln. Von Durchmischung von Gewichts- und anderen Klassen
verspricht man sich doch einiges, vor allem Positives. Mindestens 10 bis 20
Kilos konnte man so umsiedeln und neu aufteilen. Ich driftete vollig in
halbschlaue und wahrscheinlich unkorrekte Ideen ab. «Fertig!», sagt die
Eritreerin schliesslich und mit einem akzentfreien «Schond Morgé» entfernt
sie sich. Die spricht ja Schweizerdeutsch. Sie ist eine Scheineritreerin und
eine Scheinschweizerin. Irgendwas dazwischen, eine

Halbschattenbewohnerin. Wie ich.
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Zum Gliick haben Lucia und ich geschwiegen. So wuchs auch ein kleines
Geheimnis zwischen uns. Ein kleines geheimes Einverstindnis, niemand
anderem Einblick in unseren Gedankenaustausch geben zu wollen.

Wie bist du zu Fall gekommen? Ich rutschte sozusagen auf dieser Frage aus.
— Ich habe an etwas gedacht (sympathisch!) und nicht richtig auf den
Stufenrhythmus geachtet (auch sympathisch), so dass ich ins Leere trat (ich
fiihle mit) und so weiter, und wenn meine Kilos einmal in Fahrt sind, dann
sind sie nicht mehr aufzuhalten (da entgeht mir die Erfahrung, ich kann ich
nicht mehr mitfithlen). Das Viele war zu viel. — Ich schwieg. Wie geschickt
sie das doch formuliert. Aber, was soll man da sagen, wenn jemand eine
Wabhrheit ausspricht, die fiir sie selber etwas beschimend sein konnte. Sollte
ich jetzt sagen, ja, stimmt, das ist wahr, du trdgst zu viele Kilos mit dir herum?
Ich schwieg immer noch. Denn was sollte ich sagen? Aber mit Schweigen
mache ich mich ja auch verdéchtig. Das Gesprach war jetzt iberhaupt nicht
mehr erstklassig interessant. Es war jetzt epochal stockend. Ich hatte Lust die
weisse Holle zu verlassen.

«Ja, das ist jetzt wirklich ein besonderes Zusammentreffen.», sagt sie. « Wir
kennen uns nicht, sind aber doch wegen meines Falls verbunden. Ziemlich
fest.» - «Ja, stimmt», stammle ich gerade noch. Ich bin ein wenig neidisch,
weil ich auch gern diesen Satz gesagt hitte. «Ja», sage ich, indem ich
wenigstens den Sinn das Satzes wiederhole, »wir sind verknotet und nun
wissen wir nicht, ob und wie wir den Knoten 16sen oder noch enger kniipfen
sollen.» Ach, was sage ich denn da. Wollte ich das sagen? Wieder so ein
Rausrutscher. «Kniipfen! Oh ja. Zusammenkniipfen. Einen Teppich kniipfen.
Gemeinsam. Das ist schon gesagt.» Sie geriet in ungestiime Tatenlust, als
wollte sie aufstehen und sogleich mit dem Kniipfen beginnen.
Zusammenkniipfen oder zusammen kniipfen? Ich sagte doch nur, dass zwei
erst lose verkniipfte Teile vielleicht etwas enger gekniipft werden konnten,
aber nicht unbedingt miissten, man konnte sie auch voneinander 16sen. Den
Teppich unserer Beziehung kniipfen, zusammen, gemeinsam, nebeneinander,
an ein und demselben Teppich, auf ein und demselben Kniipfstuhl? Davon
sagte ich nichts. Wire das die Speise, die uns satt machte? Das soll ich

wagen? Ist das der Ruf? Werde ich gerufen? Ist das jetzt der Auftrag? Ein
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Gross-Auftrag? Oder doch eher ein Abenteuer mit ungewissem Ausgang? Wo

das Grosse nicht gross bleibt und das Kleine nicht klein?

Kapitel Zwei: Er kommt nicht

Hingehen, iibergehen und hiniibergehen

Na, Monsieur Plumér. Was meinen Sie? Hier ist ihre Telefonnummer und ihre

Adresse. Soll ich es wagen? «Einfach anrufen, wann immer du Lust dazu hast.»

Einfach anrufen. So einfach ist das nicht. Lust haben? Ich weiss gar nicht, wozu

ich Lust habe. Sie anrufen? Sie sehen? Mit ihr schwatzen? Mit ihr essen?

Spazieren? Liebe? Eine Vorlustliste liesse sich allenfalls noch erstellen. Die

Lust schléft noch. Der Lust-Wecker hat noch nicht gelédutet.

Ich kann mir sagen: Ich bin ihr Held. Weil, sie besteht ja drauf. «Du bist mein

Held.» Hatt’ eine Heldentat vollbracht. Aber das war keine Heldentat.

Du bist ein Held doch nicht, stellst dich nicht ins Licht.

Ah, Monsieur Plumeér meldet sich.

Du sitzt brav auf der Ofenbank, meid’st den Sturm des Lebens, machst nicht

viel des Aufhebens, schreibst dich lieber krank, und verschlifst des Lebens

Bebens. Ein Nichtsnutz schlicht. Ein Held ganz sicher nicht.

Na also, Monsieur Plumeér, wusst’ ich doch, dass wir hierin grosste

Ubereinstimmung haben, und dass Sie natiirlich vollig im Recht sind und

wahrscheinlich deswegen, oh lala, sogar poetisch werden. Mir fehlen doch

wahrhaftig alle Ingredienzen des Heroen: Mut, Kraft und Wille, Schnelligkeit,
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Schneidigkeit, Festigkeit, Lauterkeit, auch Kampf fiir Ideale, gar
Aufopferungsbereitschaft. Mir steht auch das Gliick nicht zur Seite. Keine
Wunderkrifte befehle ich. Mein Elixier bin ich mir selbst. Selbstvergiftung.
Und bei meinem Anblick haben die Menschen auch nicht den Hauch einer
Ahnung, einer meiner sehr weit zuriickliegenden Vorfahren entstamme einer
gottlichen Zeugung.

Und dann ist ja da noch mein Zettel. «Er kommt.» steht drauf. Der Auftrag, auf
den ich warte. Oder vielmehr gewartet habe. Er ist nicht gekommen. Bis jetzt.
Dafiir habe ich jetzt diese Pseudoheldentat begangen. Na gut, es ging
moglicherweise um Leben und Tod. Bin ihr Held jetzt. Held ohne Auftrag.
Dabei wollte ich doch der Held kraft eines Auftrags sein. Mein wahres
Heldentum kommt doch erst, wenn er da ist, der Auftrag. Die Suche nach dem
Gral. Pah! Nicht wahr Monsieur Plumer? Aber nun schweigen Sie natiirlich
wieder hartnickig und ich muss alle schwierigen Fragen selber beantworten.
Wissen Sie, das Schlimme an ithnen ist ja nicht, dass Sie zuweilen nichts sagen,
sondern dass Sie vollig eigenméchtig schweigen, wann es Thnen passt, und
dann dridngen Sie sich wieder mit Bemerkungen auf, wann Sie wollen. V6llig
ungefragt. Ich wollte Thnen das eigentlich schon immer sagen. Schon als ich
Sie das erste Mal sah. Sie wurden mir ja iibergegeben, ohne mein
Einverstdndnis, damals. Ich sass noch im Kinderwagen, da bereits stieg bei mir
der Verdacht auf, Sie wiren ein ganz fieser Trickser. Sie schweigen, weil Sie
mich zum Sprechen bringen wollen. Solange ich rede, brauchen Sie ja nichts
zu sagen. Er redet gern, denken Sie, dann lassen wir ihn doch reden.
Irgendwann hort er auf. Spitestens, wenn er miide wird und einschléft. Oder
wenn ihm nichts mehr einfdllt. Das ist [hre Masche.

Sie sagen nichts, Sie wagen nichts, Sie setzen sich in keine Nesseln, Sie stehen
in keine Fettndpfchen, Sie miissen nichts liberwinden, Sie zogern nicht, Sie
brauchen nichts aufzugeben, Sie hingen nur herum, Sie tun nichts, Sie warten,
und Sie sind doch immer bereit sich einzumischen. Worauf warten Sie? Auf
den Sankt Nimmerleinstag. Nein, nicht einmal das. Sie erwarten nichts, denn
sie sind immer einsatzbereit. Dann sind sie auch zu nichts zu gebrauchen.
Schon gar nicht, dass Sie eine Idee fiir einen Gross-Auftrag hétten.

Es ist noch kein ernsthafter Entschluss, aber ich spiire, ich muss mich von ihm

trennen. Monsieur Plumér muss weg! Aber wohin? In den Abfallsack? Nein,
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geht nicht, der ist noch nicht mal halbvoll, und es dauert sicher noch mehr als
eine Woche, bis ich ihn zur Entsorgung aufs Trottoir stellen kann. Und die
Vorstellung, in der kommenden Woche allen Schmutz, Dreck, Miill, Mist,
Schrott und prinzipiell alles Unbrauchbare auf ihn nieder prasseln zu lassen, ist
mir eine ekelerregende Vorstellung. Monsieur Plumer, ein gewdhnliches Ding,
das den Weg aller Dinge geht. In die Abfallholle? Er, das Ding aller Dinge, hat
eine wiirdigere Bestattung verdient. Ich weiss noch nicht welche, aber sie wird
sich schon finden lassen. Vorsorglich trage ich ihn von nun an immer mit mir
herum, um ihn — wenn die Gelegenheit da ist — der Welt zu iibergeben.

Er ist dann nicht mehr fiir mich da. Und ich bin dann nicht mehr fiir ihn da.

Er war auch nicht da, als ich zur so genannten Heldentat schritt. Die war keine
bewusste Entscheidung, das war nur Reagieren, kein Auftrag. Niemand hat mir
die Rettung aufgetragen. Auch ich habe sie mir nicht aufgetragen. Spontane
Hilfe passiert einfach. Die tridgt man sich nicht auf.

Worauf soll ich jetzt noch warten? Auf einen wirklichen Auftrag? Eigentlich
ist mir das Warten verleidet. Ich habe gewartet. Mich bemiiht, gehorcht,
gemutmasst. Ich war bereit einen versteckten Auftrag als solchen zu erkennen.
Er kam nicht und er kommt nicht. Da bin ich mir schon fast hundertprozentig
sicher. Ich brauche mir jetzt auch nichts mehr vorzunehmen. Ich erwarte nichts.
Von der Welt schon gar nichts. Diesbeziiglich ist die Welt eine Enttduschung.
Es ist wahrscheinlich besser, auch nicht allzu viel von ihr zu erwarten. Daher
gibt es jetzt auch kein Geheimnis mehr. Ich werfe den Zettel mit meinem
erbaulichen Satz in den Abfall. «Er kommt.» Hinten steht «Nicht» auf dem
Zettel. Das war prophetisch. Die Prophezeiung hat sich erfiillt. Und jetzt bin
ich von meiner Selbstversprechung befreit. Das Warten auf meinen Gross-
Auftrag war eine Fessel. Ich werfe sie ab. Sofort. Ich will auch nicht mehr gross
werden, nur weil der vorgestellte Auftrag ein grosser sein musste. Ich brauche
sie nicht mehr, die Vorstellung von Grosse. Ich bin so klein, wie ich bin. Ich
wachse nicht mehr. Ich bin, der ich bin. Das kénnen eigentlich nur die Toten
und die Gotter von sich sagen. Die Menschen sind immer wieder nicht die, die
sie sind, weil sie anders sein wollen, als sie sind. Das ist ihr Leiden.

Mein gegenwirtiges Leiden ist, dass ich ihr Held bin, obwohl ich kein Held
sein will. Ein verwirrender Widerspruch. Es wird nichts niitzen, wenn ich ihr

sage, dass ich nicht ihr Held, ja iberhaupt kein Held sein will. Sie wird «okay»
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sagen, «ich werde dich nicht mehr ‘mein Held’ nenneny, aber ich weiss, dass
ich ihr Held bleiben werde. Das zu denken, kann ich ihr nicht verbieten. Ich
habe sie doch gerettet, vielleicht sogar ihr Leben. Diese Tat kann ich nicht mehr
rickgéngig machen. Es war eine spontane Tat, keine edle Tat. Dafiir fehlt der
Entschluss, die bewusste Selbstbeauftragung fiir die edle Tat. Ich wurde —
wahrscheinlich — nur von Gefiihlen tibermannt. Das Helfergefiihl. Das Mitleid
unter und mit den Artgenossen. Purer Uberlebenswille in der Welt als Wille
ohne Vorstellung, der eben auch gegenseitige Hilfe beinhaltet. Der
Uberlebenswille gilt, wie die Evolution fiir zahllose andere Arten zeigt, nicht
fiir das einzelne, egoistische Individuum, sondern fiir die Art. Fit, d.h.
anpassungsfahig und damit iiberlebensfihig ist nicht der Einzelne, sondern die
Art. Ich handelte nicht als autonomes Subjekt, sondern als Exemplar meiner
Art nach dem Gesetz der Lebenserhaltung. Ist das iiberhaupt «handeln» oder
vielmehr nur «reagieren»? «Challenge and response»? Ich ist eine biologische
Maschine. Ohne wirkliche Féhigkeit zur Selbstbestimmung? Und falls ich mir
doch einbilde, mir dabei etwas Handlungsleitendes gedacht zu haben, dann ist
das nur eine eigentlich auch verzichtbare Begleiterscheinung, eine Form von
Selbsteinbildung, eine Art geistiges Hintergrundrauschen, das man auch
abstellen konnte, denn es ist ja nicht geschehensentscheidend? Jegliches
Geschehen soll nur die Resultante einer letztlich materiellen Ursachenkette
sein? Ich kann nichts Wirkliches bewirken? Ich ist nicht wirklich, Ich ist nur
Einbildung?

Ja, stimmt. Ich mache mir dauernd Vorstellung iiber mich, wie ich bin, aber vor
allem auch, wie ich auch noch sein konnte, einer, der ich werden mochte, aber
eben noch nicht bin. Einer, der sich einen Auftrag gibt. Und gerade dadurch
befahige ich mich auch als der, der eine Ursache-Wirkungskette durchbrechen
kann. Sich selber zu etwas erméchtigen. Der Glaube an meinen Auftrag, der
nur mir gehort, den nur ich erfiillen kann. Erst wenn ich mir einen Auftrag
erteile, dann werde ich wirklich sein.

Ich wusste eine zu lange Zeit nicht mehr, was ich von mir erwarten soll. Aber
dann erwartete ich ihn, meinen Auftrag. Nur ich allein kann mir den
Ritterschlag des sinnvollen Tuns geben. Diesen und noch andere Sétze dieser

Art sagte ich mir doch.
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Und als keine Einfille, keine Selbstbeauftragungen kamen, dann klapperte ich
die Welt da draussen nach schnell zu erledigenden Hausaufgaben ab und
vertrieb mir die Zeit mit Pseudoauftragen, phantasierten Vorstellungen, einfach
nur, um in ein sinngebendes Geschehen eingebunden zu werden.

Damit ist jetzt Schluss. Und nun gibt es ein Leben nach diesem Schluss. Kapitel
Zwei mit der Uberschrift «Er kommt nicht» hat geschlagen. Der Mensch
erfindet sich immer wieder neu. Diese Verriicktheit und das Leiden daran kennt
nur er. Ein Spulwurm verwendet keine Regung daran, anders sein zu wollen
als der Wurm, der er ist.

Und nun ist sie da, Lucia. Aber wie soll ich sie empfangen, wie begegn’ich ihr?

Die Dramen mit den Damen

Meine Geschichten mit Frauen lohnen nicht erinnert zu werden. Wer sich
erinnert, will ja das Erinnerte auch immer gern vor jemandem auspacken. Man
kann einfach nicht nur bei sich bleiben.

Aber meine vergangenen Frauengeschichten will sich nicht mal Monsieur
Plumer anhoren. Ich behalte sie flir mich. Meine Dramen mit den Damen. Sie
sind ja auch langweilig. Immer gingen sie gleich aus. Am Ende stand meine
Verurteilung fest. Und meine Strafe. So was erzdhlt sich schnell.

Die Damen fanden immer gute Griinde mich zu verurteilen und zu bestrafen.
Die Strafe bestand darin, dass sie mir alle, ohne Ausnahme, sogar inklusive
Rosemarie, sagten, sie hielten es nicht mehr langer mit mir aus. Ich meinerseits
hielt es mit ithnen aus. Ich verliess sie nie. Aber ich gab ihnen Griinde, es mit
mir sein zu lassen. Offensichtlich. Das habe ich immer bei jedem
Verlassenwerden sofort zugegeben. Sie zogen weiter. Ich blieb zuriick.
Schuldig. Das habe ich ihnen auch immer nach nur kurzer Bedenkzeit
schriftlich mitgeteilt. «Liebe M, A, R, I, E, (Melanie, Anna, Rosemarie, Irene,
Esther) ich weiss eigentlich schon, dass ich etliches falsch gemacht habe. Eine
genauere Analyse folgt noch. Ich wollte, dass du mich liebst. Aber das kann
man ja nicht im Ernst von einem anderen verlangen. Es kann ja sein, dass du
mich nach der ersten Paarungszeit nicht mehr lieben konntest. Dass ich da nicht
mehr liebenswert mich dir zeigen und geben konnte, dem miisste ich

nachgehen. Verzeih mir, dass ich es noch nicht getan habe. Es ist mir immer
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noch ein Ritsel. Aber Tatsache ist: Ich werde von dir nicht mehr geliebt. Uber
den Willen eines anderen kann man nicht verfiigen, wenn es um Liebe geht.
Und zudem ist Liebe ja auch nicht etwas, das man mit blossem Willen erzeugen
kann. Es wire dumm von mir so etwas zu wollen. Ich versteh dich...» und so
weiter.

Die Frauen fiir das Ende unserer Beziehung wenigstens teilweise
verantwortlich zu machen und mich so ein wenig von Schuld freizusprechen,
ist mir nie eingefallen. Das wire auch eine Moglichkeit gewesen, denke ich
jetzt. Es brauche immer zwei, die sich lieben und zwei, die sich nicht mehr
lieben, die sich trennen und die auch je dafiir verantwortlich sind. Das habe ich
in einem Paarbeziehungsbuch, Kapitel «Nach dem Verlassenwerden» gelesen.
Aber es niitzt nichts: Sie gingen, ich blieb. Neben mir gab’s freien Platz. Darauf
nahm sie platz, die Schuld.

Doch zum Gliick bin ich auch nur ein Mensch, und der ist im Allgemeinen
vergesslich. Nach einer gewissen Zeit vergass ich meine Schuld wieder. Ich
nahm einen neuen Anlauf, einen neuen Anlauf geliebt zu werden. Ritter
Blaubart mit vorsorgender Schuldanerkennung und systemischer
Vergesslichkeit.

Ich wollte nicht, dass sie, die Frauen, besonders in der Nach-Rosmarie-Zeit bei
mir blieben, nur weil wir voneinander sagen konnten, dass wir jetzt doch ein
Paar seien, zusammengehorten und da sollten wir doch Riicksicht aufeinander
nehmen und sie sollte daher bei mir bleiben. Ich weiss gar nicht, ob ich das
will, dass Frauen Riicksicht auf mich nehmen. Sie sollen mich lieben. Das ist
alles. Mehr will ich nicht. Das ist mein einziger Wunsch. «Mehr will ich nicht.»
Ist das viel verlangt? Nur lieben. Zu viel? Auf jemanden Riicksicht nehmen ist
wahrscheinlich ein Kinderspiel im Vergleich zum Lieben. Lieben ist, glaub ich,
viel schwieriger als riicksichtnehmen.

In meiner ersten Liebeszeit als Junge floss ich iiber, vor Liebe. Riicksichtslos
iibergoss sie mich, die Liebe. Und, wie ich jetzt vermute, iibergoss meine Liebe
auch die Maidchen, riicksichtslos. Selbst wenn sie mich nicht liebten.
Verliebtsein war wie Planschen in warmem Badewasser. Nie mehr verlassen
will man die kuschelige Wanne. Ich zerging vor lauter warmer Wohligkeit und
bildete mir dabei nur allzu gerne ein, mich abwechselnd zu einer Robbe, einem

Fisch und noch viel lieber zu einer Medusa zu verwandeln. Allein eine

80



proteische Existenzweise als Liebender, zu steter Verwandlung bereit, sei die
mir angemessene. FEin dauergliicklicher Bewohner im wérmenden
Liebesozean. Das geht so lange, bis das Badewasser allméhlich lauwarm wird,
schliesslich kalt. Da muss ich es dann ablaufen lassen, das Wasser. Ich schaue
zu, wie es im Gully verschwindet. Und dann bin ich wieder ein Mensch, schwer
und gewoéhnlich, wie zuvor. Ich verlasse die Badewanne, trockne mich ab,
ziehen mich an und schon bin ich wieder der intelligente und duldsame Affe
auf zwei Beinen, der weiss, dass und wie man Riicksicht nimmt.

Die Liebe verlédsst einem ofter, als man will. Wohin geht sie? Ich jedenfalls
weiss es nicht. Sie kommt mir vor wie ein scheues Tier, das sich in
unauffindbaren Lochern versteckt und auch nicht ohne weiteres hervorkommt,
wenn man nach ihr ruft.

Lieben ist enorm viel schwieriger als Riicksicht nehmen, weil man lieben nicht
wollen kann. Beim Lieben gibt man etwas, das man gar nicht hat.

Die Frauen hatten recht, dass sie mich verliessen. Ich hitte mich auch
verlassen, wenn ich an ihrer Stelle gewesen wire. Aber die Summe aller
Liebeskiindigungen liessen mich zogerlich werden. Ich musste mich fragen, ob
mein Begehren, eine Frau zu lieben, doch eher ein Irrtum sei. Jedenfalls geriet
«die Frau» bei mir in den Verdacht eine falsche Adresse zu sein. Nicht dass ich
von nun an plotzlich Lust auf Minner bekommen hétte. Das nicht. Aber sie
begannen mir ein Rétsel zu werden. Oder auch ich begann mir in Bezug auf die
Frauen ein Rétsel zu werden.

Aber worin besteht denn meine Schuld genau? Wahrscheinlich ist es mein
Zweifel. Sie sagten, sie liebten mich. Aber ich glaubte ihnen nicht mehr. Ich
dachte vielmehr, sie sagten das nur, weil sie von mir héren wollten, dass ich s
i e liebte. Natiirlich sage ich ihnen in so einem Fall ohne weiteres, dass ich sie
liebe. Aber sie konnen ja dieses so ausgesprochene Liebesgestindnis auch
anzweifeln. Genauso wie ich. Die Liebe des anderen kann man immer
anzweifeln. Sie nicht anzuzweifeln geht nur, wenn man bedingungslos liebt.
Planschen im Liebesozean.

Ich weiss: Ich liebte sie und ich liebe sie immer noch und ich kdnnte sie immer
wieder lieben. Alle fiinf. Und Lucia irgendwie auch. Nur ich weiss, dass das
wahr ist. Dass ich liebe, ist mein Geheimnis. Es ist besser, ich spreche es nicht

aus. Ausgesprochen kann es sofort jedermann anzweifeln. Sie. Ich.
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Die Frauen, sie bleiben das ritselhafte ferne Leuchten, auf das ich immer
zulaufen muss, das Flammchen, das nie ausgehen darf, auch wenn ich an den
Frauen zweifle, und manchmal verzweifle. Ein verzweifelter Blaubart.

Blaubart fehlt das Vertrauen, das Lieben. Er kann nicht geben, was er nicht hat.

«Die Leere und das gezeichnete Ich»

Das Café «Zur Goldenen Mitte» hilt sich fiir besonders originell. Uberall
hingen an den Wianden Gedichte auf weissen A4-Seiten, nur mit Klebestreifen
an der Wand befestigt. Das soll wohl heissen, wer Lust hat, ein Gedicht
mitzunehmen, kann das ohne weiter tun. In der Ndhe meines Sitzplatzes hat
jemand ein Blatt weggerissen. Er oder sie war offenbar in Eile, denn eine Zeile,
die letzte des Textes klebt noch da. «die Leere und das gezeichnete Ich.« lese
ich. Das kenne ich doch. Das ist von... Leider féllt mir der Autor oder die
Autorin grade nicht ein, was ich drgerlich finde. Dauernd braucht die Welt
meinen Kopf, bzw. ich betdtige die Eingabetaste, und dann sollte was
herauskommen, aber es versagt regelméssig, das Locherhirn. Kurzzeitig habe
ich wieder Lust mich in eine KI zu verwandeln. Ich géibe mir einfach die Zeile
ein und schon.

Ich entferne den Papierfetzen und stopfe das Restgedicht in meine Tasche.
Moglich, dass mir der Autor oder die Autorin spéter wieder zufillt. Und zudem,
seit der Zettel mit dem «Er kommt — nicht» aus meinem Hosensack raus ist, hat
es ja dort wieder Platz fiir ein neues Merksitzchen. Der Inhalt der Zeile
entspricht ziemlich exakt meinem Gemiitszustand. «Gezeichnet» von meinen
unsinnigen Versuchen, mich neu zu gebdren oder mindestens mich mit
frischem Lebenssaft vollzusaugen. Wie eine Arbeitsbiene. An die Male, die
mich gezeichnet haben, will ich mich lieber nicht erinnern. Und dass auch
«Leere» eine fiir meine Befindlichkeit zutreffende Bezeichnung ist, versteht
sich schon fast von selbst.

Na ja, ein bisschen beliige ich mich mit dieser Behauptung. Schliesslich ist jetzt
Lucia aufgetaucht und das allein ist einerseits schon ziemlich verwunderlich
und andererseits habe ich es von nun an vielleicht auch mit Fiille zu tun. Darum

ist jetzt doch nicht nur vollkommene Wiiste und unertrigliche

82



Gleichformigkeit in mir. Ein ganz sanftes Griin spriesst aus dem Wiistenboden
und behauptet sich gegen die alles verstummende Leere. Ich fasse mich
zusammen: Mir preist sich eine komplizierte Gefiihlsgemengelage an.
Einerseits Leere, samt gezeichnetem Ich — die Gedichtzeile ist wirklich sehr
brauchbar — und andererseits der Lichtblick namens Lucia und dazu noch ich,
der ich ihr Held sein soll, aber nicht will. Welches sinnvolle Leben soll das
ergeben? Wird das ein Jonglieren mit drei Kugeln? Mein gezeichnetes Ich,
Lucia und die Leere.

Ich kann aber iiberhaupt nicht jonglieren.

Na und?

Ah, Monsieur Plumér, Sie geruhen sich einzumischen?

Ich kdme mir, miisste ich jonglieren, wie ein behinderter Mensch vor.

Du musst!

Wer sagt denn da «Du musst.»? «Man muss nicht miissen.», sagt Lessing.

Ja gut. Aber Lessing meinte wahrscheinlich, man soll viel mehr selber
«wollen» anstatt «miissen», was ein Anderer will. Selbstbestimmen anstatt
Fremdbestimmung. Jonglieren kannst du nicht, aber du kannst es ja lernen.
Jonglieren lernen? Mit der Leere? Wie soll denn das gehen?

Fang einfach an. Spiel! ,,Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.*
Jetzt kommt auch der noch!

Es kommt gar nicht drauf an, welches Bild auf dem Teppich entsteht. Kniipfe
drauflos und denke dabei nicht an Zwecke und Ziele und schau, was draus wird.
Und auch wenn dir das entstehende Bild chaotisch erscheint, sollst du trotzdem
weiterkniipfen, und wenn dir die Kugeln beim Jonglieren immer wieder
hinunterfallen, so lese sie wieder auf und erfreue dich daran, wie sie abermals
in den blauen Himmel steigen und zuriick in deine Hand oder eben auf die Erde
fallen.

Jonglieren lernen ist ein Abenteuer.

Helden, die Helden bleiben, gibt es nur in der Literatur. Wer etwas anderes
sagt, hat noch nie ein Buch mit einem Helden gelesen. Und der hat noch nie
bei einer eigenen Unternehmung eine Schlappe erlebt, Leid und Schmerz
erlitten. Das absolute Negativ-Abenteuer heisst Soldat in einem Krieg sein. Der
Unterschied zwischen dem wirklichen Leben als Soldat und dem Ansehen, das

er als Kriegsheld geniesst, ist etwa so gross wie der zwischen einer
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abgemagerten und hungernden Katze und dem gefliigelten Lowen aus Stein
von San Marco in Venedig.

Ich bin zwar keine literarische Figur, aber ich kann mich in eine verwandeln,
zeitweise. Als literarischer Tempordrarbeiter, im tagelohnerischen Einsatz an
verschiedenen literarischen Baustellen, natiirlich zeitlich befristet und nur so
zum Spass.

Na dann, mein Helden-Zyklus beginnt. Wahrscheinlich geht’s schief. Wo aber
Gefahr ist, wichst das Rettende auch. Dichtung als Trostpflaster und auch die
Schiller’sche Spielanleitung nehmen wir auf jeden Fall im literarischen

Kofferchen mit.

Polyphemie

Schlecht geschlafen. Dreimal stand ich auf um zu pinkeln. Beim dritten Mal
konnte ich nicht mehr einschlafen. Ich machte Licht und wendete mich meinen
treuen Rissen in der Decke zu. Sie sind so erwartbar immer da, wenn man sie
braucht, als wiren sie zuverldssige Freunde. Ich raune ihnen zu, sie brauchten
sich wegen ihrer Liickenhaftigkeit nicht zu schdmen. Es sei genau das, was ich
an ihnen schétzte. Denn sie seien mein wahrhaftes Abbild. Und sie miissten
sich auch nicht flirchten, mit Gips aus der Tube von mir zum Verschwinden
gebracht zu werden.

Aber nach dieser besinftigenden Versicherung blieben sie, beinahe feindselig,
stumm und so gewdhnlich, so dass ich doch noch kurz Lust bekam sie
zuzuspachteln. Aber dazu hétte ich ja mein kuschelig warmes Bett verlassen
miissen und dazu hatte ich nun doch keine Lust, vor allem auch, weil es
draussen wieder zu regnen begann. Und weil ich, wie ich aus Erfahrung wusste,
doch bis zum ndchsten Miidigkeitsanfall mindestens eine Stunde warten
musste, las ich ein bisschen in der Odyssee. Von draussen prasselte das Wasser
aus der verstopften Dachrinne auf die Erde. Und zuweilen brauste eine
Windboe heran und warf einen Regenschwall an die Scheiben. Die Wasserflut
verdiisterte meine Sinne; sie stiirzte vom Himmel, als wiirde einer die Wolken
wie Schwiamme auspressen. Die Winde schnoben, brausten und heulten heran.
Ich schweifte daher immer wieder vom Text ab, denn ich konnte nicht anders,

als fiir eine Weile den tosenden Elementen mein Gehdr zu schenken. Ein wenig

84



aus unbekanntem inneren Drang und ein bisschen zum Spass gesellte sich mir
dabei die folgende Geschichte zu:

Wie viele Tage hatten wir uns nun nicht mehr gesehen? Und noch immer hatte
ich es nicht geschafft, sie aufzusuchen und bei ihr einzukehren. Einen Sturm —
der fiirchterlich heulende Sturm verhiillt in dicke Gewdlke Meer und Erde
zugleich — heute, ausgerechnet heute, schickt Zeus. Oder ist’s Thor oder Hadad
oder Tharu oder Baal oder Ra? Ra gefillt mir am besten, er hat einen so Angst
und Schrecken einflossenden kurzen Namen. In der Sonnenbarke fdhrt Ra
jeden Tag liber den Himmel, aber heute hat er sich eindeutig verschlafen,
verhiillt in das dicke Gewdlke, seine kuschelige Decke, weigert er sich
aufzustehen, die Vorhénge zu ziehen und sich zu zeigen. Er leidet unter der
Migrine der Gotter. Von der werden sie immer wieder heimgesucht, weil sie
ja nie sterben konnen. Sein Haupt, umwdlkt von schwarzer Melancholie,
dampft im existenziellen Schmerz, den das Universums glaubt, durch stetige
Ausdehnung endlich abstreifen zu konnen. Ja, auch das Universum hat
mindestens ein Leiden, denn es weiss nicht, wozu und warum es iiberhaupt da
ist. Des Morgens Lauf macht Ra hinter den Wolken nur dumpfer und stumpfer.
Aber dann muss er eben doch einmal aufstehen. Irgendwann muss jeder mal.
Und nun stromt es aus ihm, als miisste er sich im Eiltempo erleichtern um so
schnell wie moglich wieder ins Kuschelige zu schliipfen.

Mit gesenktem Mast Richtung Osten flog ich dahin, das heisst, dorthin, wo ich
hinwollte. Zu ithrer Wohnung. Die liegt an der Siidostspitze der Stadt. Ich hatte
mir vorgenommen zu Fuss zu gehen und mir dabei noch einige vorbeugende
Gedanken zu machen. Aber nun trieben mich gewaltige Winde, wahrscheinlich
Zephir, Boreas, Euros und Notos im Verbund, samt Ausgiessung des heiligen
geistigen Wassers, vor sich her. Der Schirm klappte sich mehr auf, als er sollte,
und als ich ihn in den Senkel stellen wollte, verbog sich mir das herzige
Aluminium-Sténgelchen, an dem das Segel hing, das nun auch noch zerriss,
und kurzerhand mir aus der Hand auf und davon flog. Ich arbeitete mich —
klatschnass — zu einem Warenhausgestade vor, warf dort kurzentschlossen
Anker, um mich zu trocknen und ein neues Segel zu erwerben und zu setzen.
Nebenbei kaufte ich mir auch noch das neu auf den Markt gekommene siisse
Naschzeug mit dem verlockenden Namen «Lotosbliite» und danach war mir

sehr seltsam zu Mute. Ich war mir ndmlich pl6tzlich gar nicht mehr sicher, ob
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ich sie wirklich bei ihr zu Hause (bei ihr!), besuchen wollte und ob es nicht
besser wire, wieder zu mir nach Hause zu gehen und etwas «Lotosbliite» zu
naschen. Ich beschloss, vorldufig mich hier bei den Lotophagen trocken zu
legen. Die Lotophagen sind ein gar freundlich’ Volk, die niemals irgendwen
beleidigen. Sie preisen ihre Waren mit dem frivolsten Licheln an, das man sich
nur denken kann. Und gewiss verlassen schliesslich doch die meisten
Besucher, ungern zwar, die Konsuminsel, immer aber reich beladen, mit
Paketbergen, die Armsten. Je linger sie auf der verfiihrerischen Insel bleiben,
um so grosser die Chance, dass sie sich bekaufrauschen. Daher musste ich mich
mit Gewalt zu meinem Schiff zuriickfiihren.

Auf meinem weiteren Gang kam ich nun endlich am Stadtrand zu dem
grausamen Volke der neureichen Globalmenschen. Diese besitzen eigentlich
gar nichts ausser Schulden, sie iiberlassen lieber alles, was es finanziell zu tun
gibt, den Gottern der Finanzwelt. Sie glauben an sie, weil sie in ihrer Schuld
stehen, und die Priester dieser Gotter, die Bankiers, glauben im Gegenzug auch
an sie, weil sie ja die Glaubiger sind und die Schuldner in der Hand haben,
haben miissen. «Man muss nur glauben, dass es immer besser geht, dann geht
es auch tatsdchlich besser.» Das ist der einzige Satz ihrer sehr speziellen, aber
auch sehr modernen Religion. Sie haben nicht nur diesen einen Satz fiir ihren
Lebenssinn sich zurechtgemacht, sie haben auch nur noch ein Auge wie die
Seerduber oder die Zyklopen. Das andere Auge mussten sie beim Reichwerden
eintauschen. Klar, dass man dann nur noch einen einseitigen Blick auf die Welt
haben kann. Die Armsten. Doch alles hat seinen Preis. Diese glanzpapierene
Weisheit nehmen sie gelassen zur Kenntnis. Kein Problem, wir haben ja jetzt
gentigend Cash. Aber sie sind auch anderweitig modern. Thre Héuser sind es
auch und dazu auch hoch, sehr hoch. Mit viel Glas in drehbaren Fenstern. Die
lassen sich horizontal klappen, aber auch vertikal drehen. Es muss eben immer
vieles moglich sein. Und immer mehr muss moglich sein. Es sollte doch zum
Beispiel menschenmoglich sein, die Fenster auch diagonal drehklappen zu
konnen. Aber wenn Phaeton des Helios Sohn in seinem Ubermut den
Sonnenwagen zu nah an die Erde fahrt, so regen sich die mutfreien Nanos im
Glas, die heissen, auch modern, «elektrochrome Schichten», und dunkeln das

Glas selbstgentigsam ab.
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Viele von den Neureichen wohnen auf solchen Glasbergen in den tonernen
Hohen, was sie auch in den hochsten Tonen rithmen, rings in rechteckigen und
gut voneinander abgedichteten Wohnhohlen, so dass sich keiner um den andern
zu kiimmern braucht, denn er wird niemals etwas von dessen Not erfahren.
Aber es fehlt ihnen ja an nichts. Sie brauchen auch niemanden. Und sowieso
haben sie noch eine Wohnung in mindestens zwei anderen Orten.

Daher bekommen sie das Gefiihl keine Gesetze einhalten zu miissen. Sie
kiimmern sich sowieso nicht um das Gemeinsame, die Polis, um das Wohl einer
hiesigen Gemeinschaft, sondern richten sich in einem polyphemen
(«vielgeriihmten») Leben als Globalmensch ein. Denn sie wohnen iiberall und
nirgends und haben in ihrer Eindugigkeit auch die Féhigkeit verloren, die
Geflihle der sesshaften Gemeinschaft zu teilen.

In der Stimmung, in der ich mich den zyklopischen Wohntiirmen néherte,
neigte ich zu Ubertreibungen, zu einem einseitigen Blick, gar zu Entstellungen,
das muss ich, leider, ziemlich freimiitig zugeben. Aber wenn ich nicht mehr
iibertreibe, dann kommen mir die Gefiihle abhanden und dann glaube ich mir
selber nicht mehr und dann kann ich mich gleich selber vertilgen.

Und zudem, nicht ich allein {ibertrieb, es war der Glasturm selbst, der nicht
bescheiden bleiben wollte, denn als ich hinaufsah zu seinem Ende, so gelang
es mir auch nach mehrmaligen Versuchen nicht, die Etagen zu zdhlen. Die
oberen Etagen entzogen sich immer wieder meinem zidhlenden Auge. Und ich
tadelte mich der Kurzsichtigkeit und den Turm der Hochnésigkeit. Kurz, es sah
alles sehr hoch hinausgehend aus. Mega. Vor dem Wohnturm bemiihten sich
einige Blumen um meine Aufmerksamkeit, es war eine Art
Verlegenheitsgértchen. Die Verlegenheit bestand darin, dass man der lieben
und wilden Natur etwas von dem, was man ihr weggenommen hatte, glaubte
wieder zuriickgeben zu miissen.

Unter den neowilden Naturgestalten fiel mir eine gelb blilhende lauchige
Blume auf. Ich blieb stehen und zéhlte ihre Bliitenblétter, sechs, und wusste
nicht, warum ich das tat. Wahrscheinlich um noch nicht eintreten zu miissen.
Ich hoffe, der Goldlauch wird es mir verdanken, dass ich ihn mit meiner
Aufmerksamkeit beehre.

Zum Gliick kam gerade ein Globalbewohner mit ldssigen Jeans, aber auch mit

einem wichtigen Kofferchen heraus, so dass ich in den Bau reinschliipfen
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konnte. Die Eingangshalle ist hell erleuchtet und alles ist sehr sauber. Nur ich,
ich fithle mich nicht sauber genug. Drin im Etagenlift driicke ich den originell
designten Knopf, der mich zum 21. Stock hinauffiihren soll. In dieser
Umzidunung muss sie hausen, die Wunderlampe, die in meiner Vorstellung
immer riesiger wird, wahrend ich immer kleiner werde. Es ist wirklich nicht
einfach ein Held zu sein, wenn man absolut kein Talent dazu hat.

Vor ihrer Wohnungstiir bleibe ich stehen. Wieso nur wandelt mich die Lust an,
dieses geistige Territorium auszukundschaften, von dessen Bewohnerin ich
noch nicht weiss, wie sie wirklich geartet ist? Es konnte doch sein, dass ich
einer riesigen Tauschung erliege, und sie mir ihre Dankbarkeit nur vorspielt
und nur auf boshaften Frevel sinnt. Das Schreckliche ist, dass ich sie mir immer
wieder geistig herbeizaubere, sie mir dann natiirlich nicht in Realitét
gegentibersteht, und wenn sie mir real gegeniibersteht bzw. liegt wie im Spital,
dann danke ich geistig ab, fiihle ich mich abgehalftert und in die Stallkoje
gestellt.

Eine Angst, die kein konkretes, hierundjetziges Gegeniiber hat, 14sst einen zu
einem sehr kleinen Etwas zusammenschrumpfen und gleichzeitig deckt die
Angst alles, was mir vor die Augen kommt, mit dickem Glas ab, so dass ich
das Gefiihl bekomme, die Welt hitte mich ausgeschlossen: die grau bemalte
Tiire, das glaserne Guckloch, die metallene Klinke, der braune Tiirvorleger, die
Spitzen meiner Schuhe, die leicht zitternde vorgestreckte Hand, die zum
Klingelknopf hinsteuert, als wiren das mir absolut unvertraute Dinge, Dinge,
denen ich noch nie begegnet bin und die deswegen etwas Bedrohliches an sich
haben.

Aber es gibt kein Zuriick mehr! Ich habe mich dem Abenteuer und dem
Heroismus auf Zeit verschrieben, also vorwérts. Ermanne dich, will ich mir
gerade noch einfliistern, und auf den Klingelknopf driicken, da fillt mir auf,
dass die Wohnungstiire nur angelehnt ist. Ich gebe ihr einen kleinen Schubs
und wage es tatsdchlich einzutreten, nicht ohne zuvor ein halblautes «Hallo»
und ein noch jdmmerlicheres «Ist Niemand da?» vorauszuschicken. Aber
niemand antwortet und nach wenigen Schritten und kurzen Blicken in die
Zimmer mit hochmodernen Mdbeln und auf den Mdbeln stehenden seltsamen
Dingen, wahrscheinlich Kunst, fiihle ich mich als ratloser Eindringling in einer

fremden Wohnung ertappt. Was tun? Wieder hinausgehen und vor der
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Wohnungstiire warten oder gar unten vor der Eingangstiire des Hauses? Hinaus
auf jeden Fall! Aber bevor ich ihre Hohle verlasse, will doch noch einen
vertieften Blick auf ihren Haushalt werfen. Es macht ganz den Anschein, als
sei sie dabei zu kochen.

Es standen etliche Pfannen, sorgsam abgedeckt, auf dem Herd, daneben ein
Holzbrett mit einigen Zweigen Basilikum. Im grossten Topf blaterte Wasser
vor sich hin. In einem schonen, mit blauen Blumen verzierten Topfchen wartet
geriebener Parmesan auf seine abendliche Vollendung, una cenetta. Da driangte
es mich, so schnell wie mdoglich hinauszugehen und die einundzwanzig
Stockwerke wieder hinabzufahren, jedoch zuvor noch etwas von dem Kése zu
naschen. Leider war der Lift besetzt. Notfalls konntest du ja die Treppe
nehmen. Ja schon, aber einundzwanzig Stockwerke hinuntersteigen. Puh! Aber
es war sowieso schon zu spit, denn der Lift hielt nun genau im 21. Stockwerk.
Und ihm entstieg, wie das Kiiken aus dem Ei, Lucia Meraviglia. Sie trug einen
Korb voll von irgendwelchen geheimnisvollen Sachen im Arm und begriisste
mich sehr herzlich, ja geradezu liberschwinglich. Dabei zuckte sie mit einem
Auge nervos auf und zu — moglicherweise eine Folge des Sturzes, — so dass das
andere umso mehr in mich drang. Und wenn ich nicht sehr aufgepasst hitte,
dann hitte sie mich wahrscheinlich mit ihren kréftigen Armen umarmt und an
ithren saftigen Busen gedriickt und mit der Gier selbst nur eines einzigen Auges
als thren Helden erkannt. Ich wollte mich noch damit erwehren, dass ich mit
einem ebensolchem feurigen Blick, als wire er eine in der Glut (Was fiir eine
Glut?) gehirtete Speerspitze ihr entgegnete, war aber dermassen
eingeschiichtert, dass ich mich, es ging leider nur geistig, in die hinterste
dunkelste Ecke verzog, die ich in mir fand, und wire nun allzu gern ein
Niemand geworden.

Mit frohlicher, aber auch etwas leicht bedrohlicher Stimme fragte sie mich, wie
es mir gehe. Ach, hitte ich am liebsten gesagt, ich bin der sicher auch dir
bekannte Mann, der von der Zerstorung seiner selbst zuriickkommt und auf
einer ewigen Heimfahrt umherirrt. Und daher nahe ich deinen Knien und flehe
dich um Schutz und eine Gabe an. Ja, scheue die Gotter, liebe Frau, und erhore
mich! Denn Gott beschirmt die Schutzflehenden und riacht ihre Misshandlung!
Natiirlich duBerte ich nichts davon. Das kam ja schon einmal in der Literatur

vor und hat dort auch nicht viel geniitzt, das reicht.
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Dagegen berichtete ich ganz schndde, dass ich den Weg zu ihr zu Fuss
gekommen sei und deshalb mit dem Sturm habe Bekanntschaft schliessen
miissen, aber nun schon wieder ganz trocken hinter den Ohren sei. Mit diesem
ganz auf Tatsachen beruhenden Sitzchen beruhigte ich mich und auch die
schreckliche Fortsetzung der Handlung mit dem Eindugigen zog sich in die
allerhintersten Winkel meines Gedéchtnisses zurtick.

Vielmehr bemerkte ich nun, dass — wenn auch wahrscheinlich kiinstlich erzeugt
— eine schone Locke ihre Stirn zierte. Und das hat sie ja mdglicherweise fiir
mich gemacht. Ja, tatsdchlich, von der Seite gesehen sah sie wirklich aus wie
eine schongelockte Gottin. Etwas dicklich zwar, aber doch schongelockt. Und
sie hantierte geschickt und flink mit ithren Kochtépfen, als wére sie die kluge
Zaubrerin Kirke. Und ja, welch schoner Gesang entstromt dabei dem Munde
meiner hehren melodischen Géttin, der mich ihre betrachtliche Korperfiille, die
sie dazu noch geschickt in flatternde Tiicher gehiillt hatte, vergessen liess. Und
dann, ich war wie geblendet, zeigte sie mir in dem Zimmer, das ich noch nicht
betreten hatte, weil es verschlossen war, einen Webstuhl, auf dem sie, ja ich
mochte beinahe sagen, einen Teppich webte, fein und lieblich und glédnzend,
wie eben Gottinnen eigen ist. Hatten wir nicht davon geredet zusammen einen
Teppich zu kniipfen? Ich hatte das natiirlich nicht wortlich gemeint, und ich
dachte, sie auch nicht, und nun gibt es tatsdchlich einen Teppich, auch wenn
die Kniipfarbeit noch ganz am Anfang steht. Es war noch tiberhaupt nicht klar,
welches Muster oder gar welches Bild einmal entstehen wiirde. Lucia setzte
sich vor das riesige holzerne Ungetiim, das das kleine Zimmer sozusagen ganz
ausfiillte, und kniipfte mit hurtigen Fingern einige Faden, um mir ihre Kunst
am grossen Gewebe zu zeigen. Und dabei sang sie wieder mit ihrer
verzaubernden Stimme eine reizende Melodie, etwas Englisches, bei dem ich
nur «My Dear» verstand. Da kam es nun wirklich beinahe dazu, dass ich vor
lauter schwachen Knien ihr vor die Fiisse gefallen wire. Doch dann brach sie
plotzlich ab und sprach: «Dann lasst uns doch nun zusammen esseny.

Es war, das zuzugeben fillt mir als Hungerkiinstler etwas schwer, ein
kostliches Gericht, mit scharfen roten Peperoncini, wohl aber auch mit Sahne
verfeinert, um der Schérfe etwas von ihrer Bissigkeit zu nehmen. Und was hatte
sie wohl sonst noch fiir betérende Séfte hineingemischt? Dazu gab es simigen

Risotto, ein herrliches Mus, mit dem Geschmack von trockenem Weisswein
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vervollkommnet, in Ol gebackene und mit Knoblauch beschmierte Zucchini
und Rotwein aus Bolgheri in der Toscana. Ich tadelte mich nur schwach fiir
meine fast schon schweinische Gefrissigkeit, als ich mich fiir eine zweite
Portion meldete. Dass mir das schon einmal passiert wire, kann ich mich nicht
erinnern. Ja gut, in der sehr entfernten Vergangenheit als Kindergartenkind, als
ich noch ein kleines Dickerchen war. Da verschméhte ich allerdings alles
Scharfe und sonst Undefinierbares wie Knoblauch, Gemiise jeder Art und auch
keine Salate, vielmehr strebte ich dazumal eine Erndhrung an, die aus lauter
Entsagung bestand, ausser Schokolade, Eiscréme und Teigwaren natiirlich.

Sie bemerkte freilich, dass sie mich mit ihren Kochkiinsten verzaubert hatte,
und trat nun, nachdem alles Geschirr hinausgetragen war, zu mir hin und
beriihrte mich von hinten — ich sass ganz in den Stuhl versunken da — auf der
Schulter und sagte, ob wir nicht zu der bequemeren Sitzgelegenheit — sie zeigte
auf ein ausladendes weisses Sofa — wechseln wollten. Da zuckte ich zusammen
und wollte sofort mein Schwert von der Hiifte reissen und auf die Zaubrerin
losspringen und sie zu erwiirgen drohen und noch «me too» schreien, aber sie
kam mir zuvor und sagte so ungefahr, ich kann mich nicht mehr an alles genau
erinnern, mein lieber Michele, du hast ein schwer bezwingbares Herz, aber du
brauchst keine Angst zu haben, denn ich will dich nicht entwaffnen und dich
deiner Stiarke berauben, ich weiss wohl, dass du viel Leid hast erfahren miissen,
ich freue mich vielmehr, dass du zu mir gekommen und bereit bist mir
Gesellschaft zu leisten. Vielleicht sagte sie gar nichts dergleichen, und ich bilde
mir das alles nur ein, sondern ganz andere Worte, aber einladende natiirlich
sehr wohl. Moglicherweise hdtten wir dann ihr kostlich bereitetes Lager

bestiegen und zusammengewoben, was zusammengehort.

Im Reich der Toten

Ach, nichts von alledem fand statt. Ich liege auf meinem eigenen Lager und
trdume in schummrigen Lampenschein von meinem wunderbaren Licht. Aber
dem Homer sei Dank, dass er mich wenigstens zu einer phantastischen Reise
verfiihrt hat.

Wer aber, oder von mir aus was, fiihrt oder verfiithrt mich auf den wirklichen

Weg, den ich doch unternehmen miisste, den Weg zu ihr? Bis jetzt war es so,
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als wiirde mich eine unbekannte Kraft mit aller Macht daran hindern wollen.
Wer ist diese geheime Macht? Vielleicht doch Homer, weil ich mich so
schamlos bei thm bedient habe. Oder gar der méchtige Poseidon, weil ich mich,
wenigstens zeitweise, in seinen listigen Feind anverwandelt habe, und er mich
nun zur Strafe in meiner eigenen Tunke schwadern ldsst. Aber ich ermanne
mich und denke, dass ich doch — wie eigentlich fast jedermann, im Prinzip —
ein freier Mensch sei und mich nicht von fiktiven Gottern abhéngig machen
wolle und daher beschloss ich, mit dem geringen Mut des Kleinhelden, der ich
ja eigentlich nicht sein will, aber bin, schliesslich doch aufzustehen und
wenigstens einmal die Gegend rund um ihre Matte zu erkunden.

Ich setzte daher, nachdem sich der Sturm gelegt hatte, mein Segel und fuhr,
diesmal mit meinem cremefarbenen Mercedes, iiber Lachen und Pfiitzen
wiederum gegen Siiden, vorbei zum Beispiel an einem Wahlplakat, worauf ein
sehr grosser, ja ordentlicher Apfel abgebildet war, an dem sich mindestens vier
Wiirmer gleichzeitig giitlich taten. Die Wiirmer waren schon ziemlich weit in
den Apfel vorgedrungen. Dem Apfel schien das aber nichts auszumachen, denn
er glanzte prachtig weiter und war auch mit einem Schweizerkreuz versehen,
das aussah wie ein sauberes Preisschild ohne Preis. Das Schweizerkreuz hatte
aufgrund der Wurmaktivititen absolut keinen Schaden genommen. Es strahlt
so rein, wie es schon immer strahlte, seit es die Schweiz gibt. Und es gibt sie
ja bekanntlich schon seit Ewigkeiten. Der Apfel sah aus, als wiére er erst
kiirzlich gepfliickt, poliert und zum Verkauf hingestellt worden. Daneben war
die rhetorische Frage zu lesen, ob die Linke und die Netten die Schweiz
zerstoren sollen. Oh, Gott bewahre uns vor der endgiiltigen Verfaulung.

Die Netten und Linken haben sich allerdings schon ziemlich tief in den Apfel
eingebohrt, so dass dessen Verfaulung kaum mehr abgewendet werden kann,
selbst dann nicht, wenn die Plakatauftraggeber sich dazu entschliessen die
Wiirmer einzeln herauszuziehen (Igitt!) und...ja, was denn?...drauftreten und
vernichten, wahrscheinlich. Kurz, eigentlich ist die Schweiz schon léngst
verfault und vermodert, also nicht mehr zu retten, eigentlich inexistent,
jedenfalls enorm verunreinigt. Aber die Schweizer-Volks-Portionen, oder wie
immer sie denn heissen mdgen, halten trotzdem an der Uberzeugung und dem

Angebot fest, die Schweiz kdnne gerettet werden, und zwar nur von ihnen.
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Aber als ich mich schon sehr nahe Lucias Behausung wéhnte, da machte sich
wieder diese mich zuriickhaltende Kraft bemerkbar. Ich stoppte unvermittelt
mein cremiges Gefdhrt und sah, dass ich direkt vor einem der Friedhofe der
Stadt gelandet war. Ich beschloss auszusteigen und etwas durch den Griaberhain
zu spazieren. Das war erstaunlicherweise schon der zweite Beschluss in relativ
kurzer Zeit. Ich trat in die Totenhalde ein. Es konnte ja sein, dass ich bei einem
Gang zwischen den Toten noch zu weiteren sogenannten sinnvollen
Beschliissen kdme.

Es war ein wahrhaft ordentlicher Friedhof. Die Toten schwiegen, ich schwieg.
Nur meine knirschenden Schritte auf den bekiesten Pfaden zwischen den
Griabern erinnerten an das immerwidhrende vorwirtsgehende Leben der
Menschen mit der unvermeidlichen Tendenz zum immer mehr Chaos. Jeder
Tote hatte seinen genau abgegrenzten Bezirk von exakt gleicher Grosse
bekommen, denn im Tod sind wir ja alle gleich. Dachte ich. Spéater entdeckte
ich grossere Grabmale, ja begehbare Grabstitten, mit den eingemeisselten
Namen von bedeutenderen und zahlungskriftigeren Biirgern der Stadt. Sie
hoffen auch im Totenreich bedeutsamer als andere zu sein. Ich glaube nicht,
dass ihnen das gelingen wird. Die linken und netten Wiirmer machen da keinen
Unterschied. Aber versuchen konnen sie’s ja trotzdem. Man miisste mit den
Toten sprechen kdnnen, um von ihnen so einiges tiber das Totsein zu erfahren.
Ich hétte auch noch gern mit meinem Vater einiges gerne verhandelt. Wie er
sein Dasein als Mitglied im Verein der Ewigen verbringt, interessierte mich
allerdings weniger. Viel lieber wiirde ich ihn fragen, wieso er mich und meine
Mutter im Stich gelassen hat und dann, ohne irgendwem vorher was zu sagen,
in irgendeinem fernen Hippieschrein in Stidindien einfach zu sterben.

Ja, plotzlich stand ich vor seinem Grab. Das war natiirlich kein Zufall. Das war
geheime Fithrung und Fiigung. Schicksal. Wie das eben bei literarischen
Kleinhelden der Fall ist. Ich erschrak etwas und langte unwillkiirlich in die
linke Hosentasche und zog den Zettel heraus. Merkwiirdigerweise hoffte ich,
es wiirde «Er kommt.» draufstehen. Aber es stand natiirlich die abgerissene
Zeile «Die Leere und das gezeichnete Ich» drauf. Ja, ja, weiss ich ja schon,
kenn ich schon. «Meine Leere» und «meine Male» auf «meinem Ich». Ich
schob den Zettel wieder in die Tasche und schaute mich um. Vom Gréberfeld

der vor 1990 Verstorben her ndherte sich ein Mann. Was ich schon von weitem

93



sah, er trug eine Sonnenbrille, obwohl doch gar keine Sonne zu sehen war.
Plotzlich blieb der Mann stehen, warf einen Blick auf den néchststehenden
Grabstein, dann spukte er auf das Grab und ging weiter. Der weiss nicht, wohin
er gehort bzw. welches Grab er ansteuern soll. Oder vielleicht ist er vor dem
Grab seines ehemaligen Intimfeinds gestanden und hat ihn, symbolisch
gesehen, bespuckt. Sein Schritt ist unsicher, beinahe, wie wenn er blind wire.
Barttrager, weiss, mit Dreiviertelglatze. Fehlt nur der weisse Stock, dann hielte
ich ihn fiir Teiresias. Den Vielwissenden konnte ich jetzt gebrauchen. Aber der
Mann schlédgt einen Haken und verschwindet hinter einer Lebensbaumhecke.
Ich beuge mich zum Grab meines Vaters hinunter und entferne Unkraut. Dabei
besorge ich mir unvorsichtigerweise, aber sachlogisch zwingend schwarze
Rénder unter den Fingerndgeln. Missmutig entfernte ich mich vom Vater. Er
sagt nichts, frither nichts und auch jetzt nichts, dann habe ich auch nichts mehr
zu sagen. So kindisch wie jetzt bin ich leider immer wieder. Einen Moment
lang wusste ich nicht, wo ich war bzw. wie ich wieder zum Ausgang gelangen
konnte. Die Gréiberfelder sehen ja mehr oder weniger alle gleich aus. Gut, es
gab eine gewisse begrenzte Variation bei den Grabsteinen und dem
Grabschmuck. Gelbe Blumen, blaue Blumen, rote Blumen. Beige Steine, graue
Steine, weisse Steine. Ab und zu ein roter Porphyr, ein griiner Marmor, ein
schwarzer Granit. Der Gang auf den Wegen zwischen den Gréibern erinnerte
mich an das Marschieren in den Krankenhausgéngen. Ich verliess die Griaber
und strebte eine zentrale Stelle umgeben von hohen Tujabdumen an, oder
waren es Zypressen, die kann ich nie unterscheiden. Sehen aus wie riesige
griine Flammen. Da drin muss das Orakel hausen. Mitten unter den griinen
Flammen stand ein Bank. Drauf sitzt Teiresias. Er ist gerade dabei aus einem
Flachmann sich etwas Geistlichkeit zuzufiigen. Ich setze mich zu ihm. Er bietet
mir sofort auch Geistliches aus seinem Flachmann an. Ich nehme einen
Schluck. Ein wirklich scharfes Elixier. Denn schon kurze Zeit spater, kann ich
nichts anderes mehr denken, als dass er der wirkliche Teiresias wére. Der aber
sprach, natiirlich ohne die Sonnenbrille abzunehmen: «Grosse Gefahren harren
noch dein, o du Fahrer auf den Wellen der Litterae. Aber es ziirnt dir Poseidon,
der Wogenerschiitterer, da du dich so abschétzig iiber seinen Sohn Polyphem
gedussert hast und ihn so schndde als literarisches Versatzstiick benutzt hast.

Hiite dich darum, dir noch andere Gotter zum Feind zu machen!» Ich bin
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verwirrt. Denn welche anderen Gotter kdnnten gemeint sein? Das muss ich
unbedingt herausfinden. Mich wandelte das lebenstolle Geliist an, lebendigen
Leibes ins Totenreich einzudringen. Das war — in dem Zustand, in dem ich
mich befand — viel leichter als ich gedacht hatte. Die Augen hatte ich ja schon
geschlossen, also war es dunkel. Da vernahm ich alsbald auch ein Rauschen.
Es konnte dein eigenes Blut sein! Den Gedanken verwarf ich sogleich, denn er
war storend. Vielmehr ist das doch das Wasser der Fliisse Acheron, Lethe,
Phlegethon, Kokytos und Styx zusammen, das ich horte und von ihrem
Platschern liess ich mich ins Innere geleiten. Dann breitete sich vor mir eine
wundersame Wiese mit echtem Johanniskraut aus. Und dann war ich
urplotzlich im Totenreich. Das merkte ich daran, dass ich plotzlich den
bedauernswerten Tantalos erblickte, der ewig hungernd und diirstend in einem
Teich klarsten Quellwassers unter friichteschweren Baumen, Granaten, Oliven,
Birnen, Feigen und Apfeln, stehen muss und den Speise wie Trank jedesmal
flichen, sobald der Gequilte nach ihnen greift oder er sich zum Schliirfen
niederbeugt. Ich fand, er gliche doch auffillig meinem Vater, obwohl das nicht
sein konnte, denn ich kannte ihn ja nur gerade zwei Jahre, und das kann man ja
nicht «kennen» nennen. Aber dann erschrak ich, denn, wenn er nicht meinem
Vater glich, dann gleicht er ja mir. Aber ich konnte das nicht weiter analysieren,
denn schon sah ich den Sisyphos, den Armsten, der dazu verurteilt ist, einen
schweren Marmorblock auf eine steile Berghohe zu wélzen, um ihn knapp vor
dem Ziel wieder in die Tiefe stiirzen zu sehen, und die miihevolle
schweisstreibende Arbeit keuchend aufs neue und so in alle Ewigkeit fort
beginnen zu miissen. Schrecklich. Das kann man sich ja nicht lange anschauen.
Aber ich schaute trotzdem dem Sisyphos ins Gesicht und fand schon wieder,
er gliche meinem Vater, also mir. Grauenvoll. Aber auch interessant. Und
sicher sehr bedeutsam. Aber inwiefern? Aber ich hatte gar keine Zeit fiir eine
Psychoanalyse, denn nun erschaute ich den goéttlichen Helden Herakles. Dem
sah ich jetzt ganz genau ins Gesicht, um zu sehen, ob er mir glich. Der glich
nun absolut nicht mir, viel eher meinem Jugendfeind Miiller, der meinte, alle
Maidchen gehdrten ihm und er konne auf jeden Fall besser als ich Fussball
spielen. Herakles stand, vom Rund der aufgescheuchten, wie Vogel
kreischenden Geister umflattert, so finster und ernst wie die Nacht und hielt

den Bogen gespannt und den Pfeil zum Abschnellen bereit auf der Sehne. Ich
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warf einen Blick auf den Pfeil, und fand, dass er einen Sprung, einen Riss
dhnlich wie der in meiner Decke habe. Ich wollte gerade Herakles darauf
aufmerksam machen, als sich pldtzlich unzihlige Geisterscharen mit solch
grauenvollem Getos und Gestohn nahten.

Hinter mir krichzt es ganz grésslich. Ich drehe mich um und sehe ganz in der
Néhe auf einem Tujaast einen schwarzen Raben, der neugierig zu mir
hiniibersieht, als wollte er fragen: Wer bist du und was willst du und wohin
geht die Reise? Aber als ich mich zuriickdrehe, um noch mehr vom
Vielwissenden zu horen, ist die Bank leer, Teiresias verschwunden, und ich

wieder niichtern.

Die Sirenen: Frauen sind des Helden Gefahr

Im wolkenlosen Blau der Liifte durcheilte Apollon, der Gott des Lichts, der
Heilung, der sittlichen Reinheit und natiirlich auch der Kiinste mit seinen neun
Musen, im leuchtenden Sonnenwagen, gezogen von vier Rdossern, das
Himmelsgewolbe. Er blendete mich. Ich schaute daher nur auf den Boden zu
meinen Fiissen hinab, die mich — so hoffte ich — wie ein Esel, der den Weg nach
Hause kennt, schon an den richtigen Ort bringen wiirden. Denn ich hatte mich
wieder einmal zu Fuss aufgemacht, um endlich zu ihr, zu Lucia, ins Licht zu
kommen. Aus der Ferne, schon lange bevor ich auch nur der Nihe ihrer
Wohnung war, hatte ich ihren verfiihrerischen silissen Gesang, ein silbernes
Hallen, vernommen. Ich war sofort stehengeblieben und hatte um mich
geschaut, war erstaunt, dass und warum denn nicht alle Menschen
stehenblieben, weil sie es doch auch horen und entriickt sein miissten. Aber
niemand ausser mir blieb stehen und horchte; die Leute strOmten an mir
voriiber, als wéren sie der eilige Fluss des rastlosen Geschiftens und ich ein
storender Felsen im Strom, dem sie auszuweichen hatten. Aber mich dréngte
es nur umso mehr, so schnell wie nur moglich zu ihr zu gelangen. Denn ich
glaubte, sie sdnge die slissen Worte: «Komm, oh du von mir viel Besungener,

wenn auch nicht mit Ruhm bekleckert.» Und ich stellte mir vor, wie sie nackt
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auf einer blithenden Wiese auf mich wartete und verlangend die Arme nach mir
ausstreckte und dabei mit solch Siisse verheissender Stimme sénge, dass mir
wohlige Schauer durchs Mark liefen und ich nicht mehr Herr meiner Sinne
wire, und froh war mich auf eine in der Ndhe stehende Bank setzen zu kénnen.
Aber alles wurde noch viel schlimmer. Mein Blick fiel, ich muss wohl auf dem
Marktplatz gelandet sein, auf einen Berg von Schideln, die um zwei Frauen
aufgehduft waren, die eine sah aus wie Lucia und bei der anderen muss es sich
wohl um ihre Schwester gehandelt haben. Ich war entsetzt, aber auch nicht
erstaunt, als ein Hauch von Verwesung mir in die Nase stieg. Der stammte
jedoch, das Reale hatte sich doch noch nicht ganz aus mir verabschiedet, vom
schlechten Atem einer Hiindin, die eine Drogenstichtige mit sich fiihrte. Die
hatte ausgerechnet neben mir Platz genommen. Das Reale kann beruhigen oder
auch nicht, und es kann einen auch ekeln. Ich wollte sofort aufstehen und das
Weite suchen, aber schon wieder fiihlte ich mich so, als wire ich gefesselt und
konnte mich nicht bewegen, diesmal an die Bank, und es hitte gerade einer die
Fesseln nur noch stirker zugezogen, damit ich ja nicht davonlaufe, zu Lucia
hiniiber. Allerdings sah ich sie nicht mehr hinter dem Schédelberg und nun
wurde auch der zauberhafte Gesang leiser und leiser, und je leiser er wurde,
um so ruhiger wurde auch mein Blut, und als der Gesang verhallt war, verstand
ich mein Verlangen nicht mehr. Es war, als hdtte ich Wachs in den Ohren
gehabt und nur in mich hineingehorcht, denn jetzt stellte ich auch fest, dass es
sich nicht um Schédel, sondern um griine und orangenfarbige Kiirbisse
handelte, die gekonnt zu einer Pyramide aufgeschichtet waren.

Dass der Teer auf Gehwegen vollig mit weissen Flecken iibersit ist, ist mir
frither nie aufgefallen. Ich mummelte mich mit dem Satz ein «Die Unterwelt
der Stddte besteht faktisch aus schwarzem Teer und plattgedriickten
Kaugummis drauf», aber dann begann unvermittelt und auch nicht erwiinscht
eine ldngere Seelenbefragung. Im Rahmen dieser Befragung, sagte ich mir,
dass Frauen zwar eine Gefahr fiir den Helden seien, ich ja aber kein Held sei
oder vielmehr keiner sein will, das habe ich ja schon mit mir geklért, also seien
die Frauen fiir mich keine Gefahr. Kein Held = keine Heldentat = eine Frau =
keine Gefahr. So allein von der formalen Logik ruhiggestellt, fiihlte ich mich
schon lange nicht mehr. Die Hinterhalte des Absurden und Paradoxen lagen in

weiter Ferne. Insofern ist meine Frauenfrage erledigt. Ich griff kurz in die linke
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Jackentasche, in die ich Monsieur Plumér hineingestopft hatte, denn ich will
ihn ndmlich bei Gelegenheit entsorgen. Trotz dieser hundsgemeinen Absicht
bertihrte ich thn kurz und fragte ihn, was er von dieser meiner Conclusio halte.
Nicht jede logische Umkehrung, gibt Monsieur Plumeér zur Antwort, nicht jede
logische Negation muss ja, nur weil sie auf Anhieb richtig erscheint, auch
wirklich stimmen. Nehmen wir den folgenden Satz: Immer dann, wenn es
regnet, wird die Strasse nass. Zutreffend oder? Die Negation wiirde lauten:
Immer dann, wenn es nicht regnet, wird die Strasse nicht nass. Scheint auch
zuzutreffen oder? Stimmt aber nicht, denn es trifft ja auch der Satz zu: Wenn
es nicht regnet, kann die Strasse nass werden, weil, zum Beispiel, ein
Schwemmauto sie nass gemacht hat? Na, siehst du! Jedenfalls empfindest du
doch nach wir vor, dass Frauen fiir dich eine Gefahr darstellen, auch wenn du
kein Held sein willst, oder etwa nicht?

Dieser Monsieur Plumér macht mich noch wahnsinnig. Dass er mich bei seinen
Antworten duzt, wihrend ich mich dauernd bemiihen muss, ihn zu siezen, ist
ein Frechheit, die ldnger zu ertragen ich nicht mehr auf mich nehmen will. Ich
werde ihn auf jeden Fall abschaffen. Er darf es einfach nicht merken, wenn ich
ihn zur Schlachtbank fiihre.

Was sich im Innern von Monsieur Plumeér, meiner selbstgemachte
Kinderpuppe, verbirgt, ist mir nach wie vor ein Rétsel. Monsieur Plumers
Gesicht ist schlicht: auf einem beige-grauen Strumpfgrund sind zwei braune
Hosenkndpfe als Augen draufgendht, ein mit dunkelblauem Faden
aufgestickter Mund. Nase und Ohren kommen nicht vor, dafiir sdumen dunkle
Brauen seine Knopfaugen. Seine Beine und Arme, diese sind um einiges langer
als sein Rumpf; sie fiihlen sich weich an. Einzig zwischen Bauch- und
Herzgegend gibt es eine hirtere Stelle. Die habe ich immer wieder geknetet
und zusammengedriickt ohne dadurch herauszufinden, was sich darin verbirgt.
Aber ich muss zugeben, Monsieur Plumer ist einfach unschlagbar, immer
iiberlegt er noch etwas lidnger als {iblich und nétig und schon fiihle ich mich
wieder in Frage gestellt.

Warum sind Frauen eine Gefahr fiir dich? Sie lenken ab. Sie sind die grossen
Ablenkerinnen, die Zerstreuerinnen. Sie machen dir grosse Augen und in deine
Augen streuen sie dir Sand. Sie umbhiillen dich in den Nebel des Eros, bitten

dich an den Tisch ihrer Kochkunste und ermuntern dich zum Naschen ohne
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Ende. Sie verwohnen dich, bis du selber nur noch verwohnt werden willst.
«Verwdhnen» kommt von «wohnen» wie «verhohnen» von «Hohn». Sie
wollen, dass du bei ihnen in der Wohnung bleibst, die Stiirme des Schicksals
und die Kédmpfe da draussen, die dich zum Mann machen wiirden, verschlafst.
Nicht Bewidhrung in der Gefahr, sondern Verwahrung in den weichen weissen
Laken ist ihr Ziel.

Aber ich will doch gar nicht ein Held sein, und draussen im Wald, allein mit
Pferd und Schwert auf meine nichste Aventiure brennen. Das ist doch alles
Geschwafel aus heroischen Zeiten, wo man auch noch die siisse Lust pflegte,
fiir das Vaterland zu sterben. Dulce est pro patria mori. Kiimmerlicher Rest
meiner Lateinkenntnisse. Die Lust fiir das Vaterland oder fiir eine andere Sache
zu sterben hat im Masse abgenommen, wie die Buchungen fiir
Abenteuerferien, Atlantikiiberquerungen, Wiistendurchquerungen,
Kletterhochstleistungen, Riverrafting und Bungeejumping zugenommen hat.
Niemand will vorzeitig sterben, aber etwas am Tod schniiffeln erhoht das
Selbstwertgefiihl und das Prestige bei den lieben Mitmenschen. Auch das
unblutige Toten und das fiktive Sterben als Spiel in elektronischen Geriten
erfreut sich grosser Beliebtheit. Gefahr- und schuldloses Toten ist Teil des
wohligen Lebens geworden. Ich will leben und zwar intensiv, aber auch wohlig
und bitte zu anstéindigen Preisen.

Es gibt da einfach dieses kleine Problemchen, das sich bei ndherem Hinsehen
als der riesige unterirdische Eisblock herausstellt, in den jedes
Verwohnungsleben, das ist die Fixierung auf Wohlstand und Konsum, frither
oder spédter hineinschrammt: Sinnentleerung. Weil das Konsumieren keinen
Sinn, hochstens kurzfristige Befriedigung ergibt und also mit endloser
Verwohnung durch Konsum das Sinnloch nur grdésser wird und schliesslich
nicht mehr gestopft werden kann, so wéchst langsam, beinahe nebenher auch
der Wunsch, ja der Traum, in der Hingabe an die eine "grof3en Sache" endlich
ein sinnvolles Leben fiihren zu kénnen.

Fiir eine grosse Sache kdmpfen, anstatt eine grosse Sache kaufen. Es muss eine
Hingabe an einen Kampf sein, einen intensiven Kampf, einen zielgerichteten
Kampf. Im Kampf bin ich ein Kédmpfer, der nichts anderes mehr ist als
Kampfer. Dem Kéampfer reicht der Kampf. Er geniigt sich darin selbst.

Vorldufig. Denn er muss siegen. Nur wenn er gesiegt hat, braucht er kein
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anderer als ein Kdmpfer zu sein. Als Sieger in einem Kampf muss er sich nicht
auf andere, nicht kdmpferische Weise Selbstachtung und Anerkennung holt.
«Ich will ein Pfeil sein.» Habe ich doch einmal gewollt. Siche Leben in Kapitel
Eins. Ein Pfeil, der trifft. Ich war doch auf der Suche nach dem einem
solchermassen treffenden Leben. Aber es hat nicht einmal ein Kampf
stattgefunden. Ein Kampf bei der Durchfiihrung eines Auftrags, meines
Auftrags. Er kam nicht und die Aussicht auf einen Kampf hat sich verpufft.
Was hat bei minnlichen Anwandlungen auf ein Leben im Kampf die
verfiihrerische Frau zu suchen? Nichts. Na gut, sie kann ja auch mitmachen
und Ké@mpferin werden. Vielleicht will sie ja auch nicht bloB zu Hause
Teppiche knilipfen. Miisste ich Lucia fragen. Aber ich wollte ja meinen Auftrag
gar nicht teilen. Es sollte mein Auftrag, mein Geheimnis sein.

Qu’est-ce que vous y pensez, Monsieur Plumeér?

Wie auch immer, die Frau bedeutet eine Gefahr fiir dich. Tatsdchlich. Denn du
hast Angst vor ihr. Und in deinen wahnhaften Angsttrdumen phantasierst du
dir die Erzéhlung zusammen, sie wolle dir dein Leben wegnehmen, allein mit
ithrem Dasein, mit ihrer Wiinschen an dich, dir eine sinnvolle Existenz
verunmoglichen. Schon moglich. Aber die Sinnentleerung bleibt. Denn es
konnte ja sein, dass die Frau im Mann ebenso einen Verhinderer ihrer
Lebensverwirklichung sieht. Bei diesem Gedanken musste ich das erste Mal
den Blick von meinen Fiissen abwenden. Und da wusste ich nicht mehr, wo ich
mich befand. Sagte nicht Lucia etwas davon, dass der direkte Weg nicht immer
der sinnvollste sei.

Aber Monsieur Plumeér meldete sich nochmal: Das ist dein Dilemma, deine
Skylla und Charybdis. Die Skylla ist die Frau, vor der du dich fiirchtest, weil
du meinst, sie wiirde dich mit ihren dolchspitzen Zihnen zermalmen, sprich,
dir deine Selbstbestimmung nehmen, und das schliirfende Maul der Charybdis
ist der beziehungslose Zustand, der dich in den Abgrund der Sinnlosigkeit
reisst. Aber Mut, mein Freund, suche die Mitte, denn du wirst noch ganz andere
Gefahren meistern miissen.

Halt den Mund, Plumeér! Oh, excusez-moi, Monsicur Plumér, aber konnten Sie
nicht wenigstens fiir einen Augenblick mich mit ungiinstigen

Zukunftsaussichten verschonen.
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Das verzauberte Schloss

Aber ich wusste tatsdchlich nicht mehr, wo ich mich befand. Wahrscheinlich
auf dem falschen Pfad. Es konnte allerdings sein, die plattgedriickten
Kaugummis sind meine weissen Kieselsteine, wie bei Hinsel und Gretel, die
mir den Weg nach Hause zeigen. Ich ging weiter so fast eine Stunde und
konnte in der Hinwendung zu den Kaugummis auf dem Teer nie aus meinem
Sinnen herausfinden. Es ist durchaus méglich, dass ich die ganze Stadt umkurvt
hatte, aber immer noch das Gefiihl nicht losgeworden war, ich befinde mich
nicht auf dem richtigen Weg. Und dann musste ich ja auch noch achtgeben,
keine anderen Gétter zu beleidigen. Es ist vielleicht besser, ich meide vorldufig
das homerische Territorium.

Es war ein bisschen so, als wiirde ich in einem tiefen dunklen Wald dahinreiten
und niemandem begegnen, obwohl mich doch durchaus immer wieder andere
Menschen passierten, die ich aber wie Bdume im Wald einfach umkurvte. So
wurde es allméhlich Abend und es begann einzunachten. Das Wetter war nun
iiberaus mild und ganz nach meinem Herzen. Ich schritt beherzt und freudig,
ja geradezu so, als wire ich ein edler Ritter auf einem Pferd, der im Abendlichte
auf ein Schloss zu ritte.

Da erblickte ich plotzlich einen mir bis anhin unbekannten Turm und
tatsdchlich ein schones, aber ebenso zuvor unentdecktes Schloss. Allerdings
wird ja in der Stadt neuerdings gebaut, was das Zeug hélt, und das vor allem in
die Hohe. Da kann es schon passieren, dass ich ein erst neuerdings errichtetes
Gebdude, und zumal ein Schloss, noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Der
Turm, es war wohl einer dieser neuen Wohntiirme fiir die sich stark
vermehrende Klasse der sehr modernen Stadtbewohner, die durch ihr
Turmleben dieses unverzichtbar kolossale Urbangefiihl bekommen, der Turm
also befand sich etwas weiter weg gegen einen der Hiigel, die die Stadt
bekrdnzen. Das Schloss aber war nicht ganz so modern, wie es sein sollte. Es
erinnerte ein bisschen an ein leicht vergammeltes Zauberschloss, und ein
bisschen auch wie ein Bleibe fiir die, die im Herbst, bei drohender Winterkilte,
noch kein Haus haben und sich auch keines mehr bauen konnen und
wahrscheinlich auch allein sind und es lange bleiben werden.

Ich ritt durch das Haupttor ein und rief «Dies ist es!».
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Was? Wieso denn das? Du tust ja so, als wiére dir ein schones Schloss schon
lange angekiindigt worden, bzw. als wérst du schon einmal drin gewesen.
Ach, Monsieur Plumér, miissen Sie denn immer die allerschonsten Illusionen
mit ihren Fragen und Einwinden zerstoren? Ich gebe ja zu, es ist mir nicht
angekiindigt worden. Aber trotzdem will ich jetzt das Gefiihl haben, endlich
angekommen zu sein, und zwar in einem zuvor noch nie gekannten Schloss,
das als geheime Phantasie schon immer in mir hauste.

Ich trat durch die Tiir hinein, denn die Tiire war unverschlossen, aber keine
Menschenseele fand ich darin. Ich konnte noch ein Stiick weiterreiten, stieg
dann jedoch ab, sah aber weder Ritter noch Diener, die ich hitte fragen konnen,
wer denn hier wohne. Ich betrachtete den Saal, der allerdings sehr klein war,
legte meinen Schild ab, schaute nach der rechten Seite und sah die Tiire zu
einem offenen Gemach an der Riickseite des Minisaales. In einem Glasschrank
stand ein blumig bemalter grofer Teller und auf dem Tisch eine Tasse, in der
noch kalter Kaffee seiner Bestimmung harrte. Der Boden im Schlafraum hat
Locher im Holz. Guten Abend, begriif3e ich eine Maus. Eine beige Hose voller
Blutflecken in der Schossgegend liegt auch da. Gébe ein gutes Nest flir den
Maiusenachwuchs.

Die Tischplatte in der Mitte des Raumes hat sich zu lustigen kleinen Hiigeln,
eine Cross Strecke fiir Kifer, gewellt. Hier werden im Winter die Winde durch
die kaum isolierten Fenster hereinstiirmen. Das weil3 ich, ich kenne das, die
Kalte, die durch meine Trdume zieht. Einer wird in seifiger Pelzjacke aus dem
letzten Jahrhundert hier sitzen und ein paar Séitzchen ins nicht vorhandene
Kamin pfeifen. Etwa so: Ich will mir gar nicht vorstellen, wer alles keine Bleibe
hat und allein auf den Stralen herumlungern muss, wéhrend andere in ihrer
warmen Stube sich rote Backen mit ihrem teuren Rotwein aus Spanien
antrinken und sich ein bisschen l4cherlich vorkommen, dass sie eigentlich
lieber einsame Wanderer sein und bei heroischer Kilte einem funkelnden
Sternenhimmel in die Hiande fallen mochten.

Ja, ich werde pfeifen, wie ich schon immer gepfiffen habe. Aus dem letzten
Loch, wo ich nun angekommen bin. Bei mir zu Hause natiirlich. Wollte einfach
nicht sofort schon wieder vom Bekannten mich seelisch totschlagen lassen.

Mag sein, dass das auf der Normalitdtsskala ganz links bei Hirngespinst liegt.
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Und was die Angst vor Frauen, vor Lucia, betrifft, ist noch gar nichts, aber auch
rein gar nichts passiert. Nicht mal etwas Phantastisches.

Ja, ja, Monsieur Plumeér, man kann und soll einfach nicht alle Probleme sofort
und auf einmal 16sen wollen. Wo kidmen wir denn hin? Haben Sie doch ein
wenig Geduld, bitte. Nehmen wir doch nicht schon gleich das Ende vorweg!

Der Ritter hat ja auch noch gar keine richtige Aventiure erlebt.

Das Leiden der Menschheit: die nichtgestellten Fragen

Waire ich ein im dunklen Wald umherstreifender Held, trife ich ganz sicher,
aber trotzdem vollig unerwartet, jedoch lieber friiher als spéter, auf einen oder
gar mehrere Erzieher, Ratgeber, Mentoren, deren iibernatiirlicher Charakter
sich nicht verleugnen lie3e.

Im sehr himmlischen Café Schwatz (Oder habe ich mich verlesen und es heif3t
Café Schwarz oder eventuell doch Café Schatz? Bin das erste Mal hier, und
wahrscheinlich auch das letzte Mal.), in dem ich gerade erst Platz genommen
habe, sehen alle aus, als hétten sie einen sehr gewohnlichen Charakter,
offenkundig keine Zauberer, auch keine Verzauberten, keine Cundrie, auch
keine Verkdufer von irgendwelchen das Bewusstsein erweiternden Elixieren,
hier sicher nicht, aber auch kein Gurnemanz, kein Trevrizent. Und sowieso ist
ja meinem Herzen der Zweifel benachbart und dafiir muss bekanntlich die
Seele mit Alleingang und Einsamkeit biilen. Und biilen muss ich auch, weil
ich eine schwatzhafte und immer wieder literarische Preziosen stehlende Elster
bin. Ich glaube nicht, dass ich je gerettet werden kann. Bin froh, dass noch ein
kiimmerlicher Rest des einfallsreichen Himmels in mir schlummert. Wie fiihlt
man sich eigentlich, wenn man noch bei Lebzeiten eine gerettete Seele
vorweisen kann? Das mdchte ich mal erleben.

Im Moment fiihle ich mich rettungslos deplatziert. Mit meinen eindeutig zu
wenig edlen Kleidern wihnt die Gésteschar wahrscheinlich, dass ich das seit
fiinf Tagen gehasste triilbe Wetter verursacht hitte. Niemand von denen, die mir
einen verstohlenen Blick zugewendet haben, wiinscht sich, dass ich mich ihnen
vorstellte. Und wahrscheinlich hétten sie nicht einmal Lust mich neu
einzukleiden. Vom Café-Himmel drohen, gerade noch rechtzeitig
zuriickgehalten, Tridnen aus Kristall, oder auch nur aus Glas, auf mich

niederzuprasseln. Ein wahrlich teurer Jammer. Solche hohen Ausgaben werden
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durch exorbitante Preise wieder wettgemacht. Die Sitzpolsteriiberziige
iibersteigen meine Garderobe an Wert um ein Vielfaches. Der Café hat, wie ich
nach Konsultation der Getrdankekarte vermute, um ein Geringes einen tieferen
Preis als im Café Lavena am Markusplatz in Venedig. Ehrlich gesagt, ringe ich
mit mir, ob ich nicht neben die ungewollte Provokation mit meinem AufBeren
auch noch eine gewollte meines Verhaltens hinzufiigen soll. Zum Beispiel laut
rillpsen oder mit ausgestreckten Beinen den Durchgang versperren und
jemanden zum Stolpern bringen. Kindisches Hippiegetue und sowieso
vergebliche Miih. Die scheelen Blicke haben es nicht verdient, dass ich mich
fiir sie entbloBe.

Aber es bleibt keine Zeit fiir pubertire Eskapaden, denn herein kommt eine
schokoladenbraungebrannte Schonheit, mit Mann. Globales Format. Sie blickt
nur kurz zu mir riiber. Ihr zwei funkelnden Auglein pinnen mich sofort an die
Wand, wo die Spezies ,,Unter meine Wiirde* hédngt. Aber ich schaue sie an,
langer als man darf. Wie kann man nur so schon sein? So viel Schonheit 16st
bei mir beinahe ein Gefiihl der Scham aus. Aber dann: Die kenne ich doch? Ich
meine natiirlich so, wie man heutzutage eben ,.kennen* sagt, wenn man sich
Filme ansieht und Figuren und ihre Darsteller einem sich einpragen. Ich kenne
sie sozusagen als zweidimensionales Geschopf. Aber nun sitzt sie
dreidimensional und recht lebendig am Tisch unmittelbar vor mir. Ich habe sie
im Profil vor mir. Thre Schonheit vernebelt mir dermallen das Bewusstsein,
dass mir ihr Name nicht einfdllt. Irgendeine Jennifer Sowieso mit ihrem
millionenfach kopierten siilen Lacheln.

Du kannst sie ja fragen. Unsinn, Monsieur Plumeér, ich kann doch nicht vor sie
hintreten und sie fragen: Entschuldigen Sie, kdnnen Sie mir sagen, wie Sie
heiBlen? Ich habe Sie schon 6fters zweidimensional gesehen, aber leider ist mir
Ihr Name entfallen. Moglicherweise deshalb, weil Sie jetzt dreidimensional vor
mir sitzen und so blendend und umwerfend schon sind. Und nebenher konnten
Sie mir vielleicht auch noch klar machen, warum Thre Schonheit solch eine
verzaubernde Wirkung hat.

Sie reden Englisch. Nein, amerikanisch. Ich verstehe zwar nichts, aber sie
quaken wie Enten bzw. wie Donald Trump und Daisy Duck. Ja, ja, Monsieur

Plumer, ich weil}, dass das ein dummes Vorurteil ist. Dann bestétigt sich halt
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jetzt gerade meine mit Vorurteilen gepolsterte Dummbheit. Immerhin etwas,
worauf ich mich bei mir ausruhen und auch verlassen kann.

Ich konnte mich doch einfach als ihr Onkel miitterlicherseits vorstellen, einer,
von dem sie erst jetzt in Kenntnis gesetzt wiirde, ein lange unter dem Mantel
des Schweigens gehaltenes Produkt eines Seitensprungs. Dann wére sie sehr
erfreut und wiirde sagen: Setzt Euch da her zu mir! Auf dass ich nicht das
Gefiihl habe, Sie sind bzw. ,,You are not a stranger, langer, Oncle Meikel.*
Auch der Mann verdient es, gendergerecht, dass ich mich ihm endlich auch
zuwende. Er tragt eine Jacke mit Pelzinnenfiitterung, die er getrost hétte in der
Garderobe héngen lassen konnen, denn das himmlische Café ist ziemlich gut
beheizt. Aber nein, er will sie, die teure Jacke, wohl nicht aus den Augen lassen,
hingt sie auch nicht liber den Stuhl, auf dem sitzend er den léssigen,
entspannten Mann darzustellen sich bemiiht, sondern er 6ffnet sie, auf dass man
seinen breiten Oberkdrper bewundere und Vermutungen {iber die
Beschaffenheit der von Kieser-Maschinen gestdhlten Muskeln anstellt. Er hat
dunkles nach hinten gestrdhltes Haar, gegelt. Jeans und Sneakers im
Globalformat. Er kommt einfach so pomadig groB3formatig daher, dass ich
vorschnell schliee, dass er iiberall und nirgendwo zu Hause ist. Ein festes
Zuhause braucht er wahrscheinlich auch nicht, denn er und seine Schonheit
zdhlen zehn Wohnungen verteilt auf dem Globus zu ihrem Heimaten. Das
Plurale ist ihnen eigen geworden.

Es gaffen, wie ich erst jetzt bemerkte, natiirlich auBer mir auch alle anderen
Giste die zwei an, so dass ich ernsthaft beginne, Mitleid mit ihnen zu haben.
Auch deshalb, weil die Entspannungsbemiihungen des ménnlichen Anhéngsels
die Tendenz hat, ins Peinliche hiniiber zu rutschen. Warum meint er, er miisse
jemand anderen darstellen, als der, der er ist? Eine Frage, die ich ihm stellen
konnte. Thm die Frage zu stellen wére sinnlos gewesen, denn mir wird sofort
klar, dass er meint, er sei lingst zu dem geworden, den er glaubte darstellen zu
miissen. Das strengt ihn zwar ziemlich an, aber er will nicht mehr wissen, was
fiir einer er eigentlich ist. Charaktermerkmale, die seine Individualitét
ausmachen, hat er iiber Bord geworfen, ihm ist der Wechsel eigen. Er will sich
nur noch im Plural begegnen. Ihm sollen, wie einem Schauspieler zahlreiche

Masken, die verschiedensten Individualititen zur Verfiigung stehen.
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Ihm habe ich die Frage nicht gestellt. Mir selbst habe ich sie gestellt und auch
gleich selbst beantwortet. Die Erdkugel ist dabei ihre tigliche Runde zu drehen
und ich habe mdglicherweise eine Chance verpasst, die Welt besser
einzurichten. Bin eben kein Held, habe kein sagenhaftes Schwert in der Hand,
und verpasse es, wie Parzival, der leidenden Menschheit die richtigen Fragen
zu stellen.

Stumm wie ein Stockfisch vergaffe mich noch eine, zwei, drei erlaubte
Sekunden in ihre Schoénheit, weil man nicht auch noch das Faszinosum des
Schonen der moralischen Korrektheit opfern darf, finde dann aber, dass es
heutzutage keinen Sinn mehr macht, wenn man glaubt, mit einer, vielleicht
auch zwei oder drei Fragen, die aus den Fugen geratene Weltordnung wieder
einzurenken.

Dann ist genug Schonheit getankt, ich hole mir eine Zeitung. In mir ist noch
ein Spur Wunderglauben aktiv. Darum lese ich vorerst mein Horoskop: ,,Venus
ist schon sehr wirksam. Sie haben Spa3 am Flirten und haben jemanden im
Visier.» Ich erlaube mir nun doch noch mal, die nachbarliche Schonheit zu
begutachten. Sie hat gerade Kaffee geschliirft und nun lacht sie laut, viel zu
laut. Wie hisslich. Mein Spass am Flirten sackt zusammen. Oder ist etwa Lucia
gemeint? Unter der Rubrik «Liebe und Partnerschaft» lese ich: «Wenn Sie
glauben, dass Thr Partner zu viel Macht iiber Sie gewonnen hat, wére jetzt der
richtige Zeitpunkt gekommen, um das zu dndern. Werden Sie aktiv und kldren
Sie die Situation, bevor der Druck zu gro3 wird. Wenn Sie die richtigen Worte
finden, lasst sich das Problem mit Leichtigkeit aus der Welt schaffen.» Das ist
mein Problem, die richtigen Worte finden. Ich erwarte /hre Vorschldge. In der
Liebes-Spalte findet sich nichts Brauchbares mehr. Dafiir schlummere ich mit
den folgenden Sitzchen geistig ein. «Endlich ist es soweit! 2020 ist das Jahr
der ganz grossen Erfolge. Der Gliicksplanet Jupiter durchwandert das
expansive Schiitze-Zeichen. Da trifft es sich prima, dass Merkur die
Jahresregentschaft innehat.» Das tont geheimnisvoll und daher
vielversprechend. Ich bin endgiiltig beruhigt von so viel Gliicksversprechen.
Auch zu Karriere und Beruf, lese ich, soll ich mich nicht beunruhigen lassen.
«Sie konnen auf Verstdndnis hoffen, wenn Sie heute die Arbeit mal Arbeit sein
lassen wollen. Um Ihr inneres Gleichgewicht zu bewahren, brauchen Sie ab

und an eine kleine Auszeit und die sollten Sie sich jetzt erlauben. Da Sie ein
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paar freie Stunden als Geschenk empfinden, geht von Thnen dann eine geloste
Frohlichkeit aus. Ihre Freunde werden darauf hocherfreut reagieren, ein
gemeinsames Essen wire eine gute Gelegenheit, sich mal wieder griindlich
auszutauschen.» Sehr viel weiter unten steht: «Eins werden Sie 2020 mit
Sicherheit lernen: Nein zu sagen!»

Unsinn, sagt Monsieur Plumér, was du ganz sicher nie wirst lernen miissen, ist
Nein-Sagen. Im Nein-Sagen bist du Profi. Nein-Sagen ist eine deiner
hervorstechendsten Eigenschaften. Vielmehr konntest du zur Abwechslung
mal lernen, Ja zu sagen. Zum Trost féllt mir noch ein letztes Sitzchen ins Auge:
«Jupiter sorgt ndmlich dafiir, dass das Gliick 6fters mal wie eine Sternschnuppe
in Thr Leben fillt. Wiinschen nicht vergessen!»

Mit diesem pseudometaphysischen Vogelfutter versorgt, bezahle ich,
verabschiede mich von der amerikanischen Schonheit mit einem breiten
Grinsen, das sie nicht bemerkt und daher auch nicht erwidern kann, und
verlasse das Café¢ de Schmatz oder Schwatz oder Schatz, was weiss ich, und

komme mir vor wie der Idiot, der ich bin.
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Neues Kapitel



Es war ein Montag

Am Montag soll mir keiner kommen. Ich mir auch nicht. Am Montag bin ich
Schloss und Riegel. Am Montag habe ich noch Geheimnis. Noch verschniirt.
Ein Rundum-Geheimnis-Paket fiir die Woche.

Aber im Laufe der Woche nestle ich an mir herum, reisse die Verpackung
auf, lege mich aus. Und sonntags liegt dann iiberall Papier und Einband
herum.

Der Sonntag ist der Tag der nackten Wahrheit. Er fiihlt sich an, als hitte ich
mich die Woche hindurch verraten. An die Welt. Dabei wollte ich mich doch
nur an mich verpetzen.

Sonntagabend dann packe ich ihn wieder ein, fiir die nichste Woche, den
«Bliitentraumy.

Die Vorrdte gehen zur Neige.

Ich sah sie. Sie mich nicht. An einem Montag. Lucia Meraviglia. Das Wunder.
Sie war auferstanden. Schlank war es. Das Wunder. Und das Wunder kiisste
einen Mann. Nicht mich. D e n Anderen. Ich erkannte sie, an ihrer rot-gelb-
giftgriin gestreiften Hose. So eine Hose kann nur sie tragen. Auch wenn sie
viel Stoff hatte wegschneiden und alles neu verndhen miissen. Oder frisch
gewoben.

Er? Keine Ahnung. Er zeigte mir seinen Riicken. Ich war nicht dort, wo ich
hitte sein konnen, sein miissen.

Freundschaftliches Kiissen war das nicht. Liebeskuss war das. Gezielt und
getroffen. Direkt in mein Herz. Vorne rein und hinten raus. Schon jetzt spiire
ich, wie der scharfe Herbstwind durch mich hindurchzieht. Wenn ich jetzt so
rede wie ein Kitschbruder, dann verdeckt das nur... Ach, das ldsst sich gar
nicht in verstdndliche Worte fassen. Das versteht nur, wer ich gewesen wire.
Jedenfalls, rings um mich herum brockelte es. Ein Brechen, ein Krachen. Wie
bei einem Felssturz, der weit oben beginnt, wo man das Rollen der Steine
noch nicht sehen, aber sie schon Johlen und Briillen héren kann: «Nicht mehr
eingebrockt im Berg. Endlich frei.» Das Poltern wéchst schnell zu einem
Grollen an, und schon donnern sie auf mich nieder.

Irgendwann ist man nur noch zum Wegwischen. Ein Haufchen.
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Dann drehte ich mich abrupt um und ging davon. Ich konnte mir die Wahrheit
nicht langer ansehen. Das Wutfenster weit offen verzog ich mich riickwérts
in meine Behausung. Dabei schwenkte ich die Wutfahne hoch {iber dem
Kopf, meinem Kopf, weithin sichtbar. Alle diirfen und sollen wissen, dass ich
es bin. Wiitend.

Wozu denn das? Das interessiert doch niemanden? Und iiberhaupt, worauf
bin ich wiitend?

Das war noch unklar, obwohl doch nun einiges klar war. Als mir bewusst
wurde, dass ich logischerweise nur auf mich wiitend sein konne, trollte sich
ich die Wut wieder in ihren Kéfig. Was iibrig blieb, war ich. Ich ohne mich.
Ich hitte mich in keinem Spiegel erblicken wollen.

Machst du wieder Zirkus um dich?

Monsieur Plumér wollte schon eine Diskussion anzetteln, als ich, und das war
ein Gliick, ein kleines Kind schreien horte. Das schien ungliicklich gefallen
zu sein und es liess sich von der Mutter nicht trosten. Die Mutter wusste nicht,
was tun, und sie setzte den Schreihals einfach wieder in seinen Buggy.
Abwarten bis es sich ausgeschrien hat. Wahrscheinlich hatte das Kind schon
lange keine Schmerzen mehr. Ich wiirde sagen, es schrie aus Wut. Nur weil
es wiitend war auf das Schicksal, das ausgerechnet es ausgewéhlt hatte, um
wieder mal jemandem Schmerzen zuzufiigen. Ich verstand sofort und ging zu
Kind und Mutter hin. «Es will sich nicht trosten lassen.» - «Ja, kenne ich.»
Ich packte Monsieur Plumér aus und hielt ihn dem Kind hin. «Ich schenk ihn
dir.» Sekundenlang horte das Kind zu schreien auf und starrte mich
verwundert, aber auch scharf an. Ich legte ihm Monsieur Plumér auf den
Schoss. Da begann es abermals zu weinen. Aber das war nun ein anderes
Weinen. Kein Briillen mehr, ein dngstliches Weinen, eines, das an die Mutter
gerichtet war. Da packte das Kind Monsieur Plumér und warf ihn auf den
Boden. Dann streckte es die Arme zur Mutter aus. Die Mutter hob das Kind
aus dem Wagen und trostete es mit dem Satz, der eigentlich mir galt: «Schau,
der Mann wollte dir ja nur etwas schenken.» — Ich langte mir Monsieur
Plumér und stopfte ihn wieder in die Jackentasche. Das Kind schaute mir zu.
Es hatte aufgehort zu weinen. Als wire es froh, dass es Monsieur Plumér nicht
mehr anschauen musste. «Entschuldigung.», sagte ich zur Mutter, «dass ich

mich eingemischt habe. Ich glaube, ich habe einfach das Weinen nicht
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zuriickgehalten, dh ausgehalten.» — «Och, dafiir miissen Sie sich doch nicht
entschuldigen. Was meinen Sie, wie oft ich sein Weinen nicht mehr aushalte.
Und zudem weint er ja jetzt nicht mehr.» Als ich mich verabschiedete, sagte
sie noch: «Das ist tibrigens eine drollige Puppe. Hat sie einen Namen?» — «Sie
heisst Monsieur Plumér.» Da lachte die Frau verschmitzt. «Die Puppe passt
zu Thnen. Die diirfen Sie nicht weggeben.» Da griff ich spontan in die
Jackentasche, um mich zu vergewissern, ob Monsieur Plumer noch da war.
Hatte ich ihn verraten? Ich wollte ihn ja loswerden, ihn einem kleinen Jungen
einfach schenken. «Ja, vielleicht haben Sie recht», gab ich zur Antwort. Dann
trottete ich davon. Eine Sekunde lang gab ich mich dem Gefiihl hin, ich stiinde
in Monsieur Plumeérs Schuld. Jedenfalls fiihlte ich mich ihm wieder néher als
je. Ich glaube das «Monsieur» lassen wir jetzt weg, sagte ich zu ihm. Ein
freundschaftliches «Pluméry ist von jetzt an angebrachter.

Mir lag noch ihr Satz «Die Puppe passt zu Ihnen» im Ohr. Was meinte sie
genau mit «Die Puppe passt zu Ihnen»? Das ist jetzt nicht so wichtig, sprach
Plumér, viel wichtiger ist der Schusskuss. Merkwiirdigerweise, das hat wohl
mit der Szene mit dem weinenden untrdstlichen Kind und seiner Mutter zu
tun, hatte sich der Schusskanal in meinem Herz schon wieder etwas
geschlossen. Der iiberméchtige Wind des Jammerns {iber meinen Kleinmut
fand den Eingang nicht mehr. Etwas war von mir abgefallen. Aber fehlt mir
nun etwas? Ich konnte ja auch sagen, ich bin nun von diesem Fehlenden

befreit.

Haile

Neuerding bin ich auf alle Worter, die mit Lu wie Lucia beginnen, allergisch:
Luder, Luft, Luke, Lump, Lunte, Lupe, Lust, Luxus. Man miisste sie
verbieten! So wie man glaubt, den Rassismus gegen Schwarze ausrotten zu
konnen, indem man die Redeweise von den Schwarzen, die jetzt nicht mehr
schwarz, sondern als Maximalpigmentierte unter uns Weissen, also den
Minderpigmentierten herumlaufen, verbietet.

Zudem vermisse ich in der City herumliegende Biichsen, die ich liebend gerne

getreten und mit viel Krach herumgeballert hétte. Herumliegende Biichsen
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gibt es an hellheiteren Wochentagen schon seit Jahrzehnten nicht mehr.
Immer wieder sehe ich gewissenhafte Biirger, die selbst zerkniilltes Papier
sofort vom Gehsteig entfernen und notfalls, wenn gerade kein Abfalleimer
zur Hand ist, das Zerkniillte sogar in ihre Tasche stecken. Es soll ja aussehen
wie in einer Stube. In meiner Stube lasse ich zuweilen zerkniilltes Papier
wochenlang liegen. Es handelt sich beim Zerkniillten meist um sinnlose
Lyrikversuche. Ich hoffe ndmlich, dass das literarische Gestammel sich allein
mit dem Herumliegenlassen zu etwas Annehmbareren sammle.

Hier ein Beispiel: Untersuchung aus der Klinik des Ewigen Gliicks —
autodiagnostisch, auf hoéchstem Klageniveau. Ich habe
Dachrinnenverstopfung, nur noch prostatatisch-homdopathisch tropft es mir
aus der Hirnschale. Ebenfalls flockt mein Schmalzschnee einfallslos auf
keinen fruchtbaren Boden. In verstaubten Tiegeln schmelzt meine poetische
Leibspeise melancholisch vor sich hin. Vom Gedankenflug mit Bruchlandung
weiss nur ich. Im Gasthof zum Gliicklichen Frass gilt es zédhledriges
Gedankensoufflé bis zum Babybreistadium durchzukauen mit unendlicher
Verdauungszeit, wahrscheinlich bis ich ideenméssig magersiichtig werde, es

sei denn ich ersticke vorzeitig an Nachtischgedankenkldssen.

Ein schwarzer, nein, ein dunkelhdutiger, nein, ein maximal pigmentierter
Eritreer steht am Eingang eines Lebensmittelladens und bietet den
Voriibergehenden die Zeitschrift der sozial benachteiligten Menschen an. Er
ist gross, schlaksig und sehr jung. Als ich in den Laden hingehe, schaut er
mich mit schmalem Lédcheln an, als wire er sich sicher, dass ich ein
potentieller Kaufer seiner Zeitschrift bin. Bin ich aber nicht. Vielmehr
iiberlege ich mir, ob und inwiefern auch ich ein sozial benachteiligter Mensch
bin. Taxifahrer zu sein ist auf jeden Fall kein Vorteil, eher ein Nachteil.

Aber die meisten Menschen nehmen sowieso in der breiten Uberganszone
zwischen Bevorzugten und Benachteiligten am Leben teil. Mal schwappen
sie auf die Seite des Vorteils, mal auf die des Nachteils. Manchmal glauben
sie, sie hitten den Vorteil verdient oder sie seien schuld am beinahe Ertrinken
in der Nachteilsflut, manchmal haben sie einfach nur Gliick oder Pech.

Im Laden kaufe ich mir einen runden Schokolade-Sténgel, einen aus maximal

pigmentierter Schokolade. Die neue Sprachregelung ist doof und mein
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Witzchen iiber die neue Sprachregelung ist auch doof. Liebe Welt, wenn du
so weiter machst, dann gehst du am Doofen unter. Es beginnt mit der Sprache.
Das Denken folgt auf dem Fuss. Und dann kommt das Handeln. Da bin ich
iiberzeugt von.

Schon im Hinausgehen muss ich ins Maximalpigment beissen. Es musste
einfach wieder mal sein, diese Hingabe an die schwarze Siisse. Der Eritreer
steht immer noch da und léchelt schon wieder. Na dann. Ich trete zu ihm hin
und frage ihn auf Englisch, ob er Deutsch oder Englisch verstehe, oder
Italienisch. Ich erinnere mich, dass die italienischen Faschisten auch einmal
in Eritrea eingefallen waren, um ihren Frust keine grosse Kolonialmacht zu
sein einigermassen zu kompensieren. Englisch, sagt er und lichelt schon
wieder. Zugleich wirft er einen gierigen Blick auf meine Schokolade. Ich
folge seinem Blick und finde, ich hétte meine Gier ja befriedigt, also. Aber
darf man, soll man? Ich halte ihm den Schokoladenrest hin. You like
chocolate? Take it. I had enough. Er nimmt sie, wartet aber noch mit
Reinbeissen. Weiss gar nicht mehr, warum ich zu ihm hingetreten bin.
Vielleicht einfach nur, um ein bisschen an seinem Los zu schnuppern. What’s
your name? My name is Michael. Haile, sagte er. Er sagt auch noch
«Dankeschony. Fine, sage ich und nun habe ich genug am Globalschicksal
geschniiffelt. Als ich mich entferne, um mich wieder meinem mickrigen
Regional-Schicksal zuzuwenden, sagt er auch noch «Schon Tagy. Im
Zuriickblicken sehe ich, wie er geniisslich nach dem Schokoladestingel
schnappt. Aber den habe ich ja schon zur Hélfte angebissen. Wir teilen uns
also die Schokolade. Oder war das jetzt wieder typisch rassistisch? Ich, der
Weisse, iiberlasse ihm, dem Schwarzen, den Rest, den ich nicht mehr mag?

Zehn Sekunden spiter kreuzen zwei uniformierte Herren meinen Weg.
Polizei. Ich bleibe stehen und sehe, wie die zwei sich Haile, «meinem»
Eritreer, ndhern. Aha. Kontrolle. Also zuriick. Ich positioniere mich hinter die
zwei Polizisten, so dass die mich nicht sehen, dafiir kann Haile mich sehen.
Prélogisch stehe ich hinter ihm. Bereit fiir eine Heldentat. Haile zeigt ihnen
seinen Ausweis. Ein ziemlich zerknittertes Ding. Irgendwas gefillt den
Polizisten gar nicht. Er soll mit ihnen mitgehen. Auf den Posten, nehme ich
an. — Wieso muss er auf den Posten? Ich stelle die Frage laut und deutlich.

Ich staune selber, wie mutig ich bin. Da drehen sich die zwei Ps sehr langsam
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zu mir herum. Ich ahne schon, was jetzt kommt. Denn die Langsamkeit heisst
ja schon mal: Was will denn der? Warum wollen Sie das wissen? Fragt mich
der eine. Er hat ein Namensschild. Markus Koller heisst er. Ich stelle mich
auf den Standpunkt des einfachen Biirgers, der von den Staatsdienern, die er
ja mit seinen Steuern bezahlt, berechtigterweise erwarten kann, dass sie ihm
Auskunft iiber ihr Tun geben. Nicht ganz so geschraubt, aber doch
sinnverwandt sage ich dem Herrn Koller das. Und dann sage ich auch noch,
Haile sei ein Bekannter von mir. Aaaahaaa. Herr Koller liebt seine spezielle
Bedeutung und Wertgrosse im Umgang mit einfachen Biirgern und dehnt
daher bei Gelegenheit gern die Silben. Aber sein Begleiter, er heisst Urs
Buchser, ahnt die unangemessene Eskalation mit dem einfachen Biirger und
sagt schnell: Es handelt sich nur um eine kurze Abkldrung, denn auf dem
Ausweis sind die Buchstaben zum Teil iiberhaupt nicht mehr lesbar. Auch ich
habe jetzt enorm viel Lust «Aaaahaaa» zu sagen. Will es aber nicht mit Herrn
Koller verderben. Urs Buchser beeilt sich hinzuzufiigen, dass nichts
geschehen wiirde, wenn seine Bewilligung in Ordnung sei. Es ist nicht nétig,
dass Sie mit auf den Posten kommen. Er muss geahnt haben, dass ich mit auf
den Posten gehen will. In zwanzig Minuten steht «er» wieder da. Haile weiss
nicht recht, wie ihm geschieht. Ich beruhige ihn und erkldre ihm englisch, was
auf ithn zukommt. Aber Haile bleibt ruhig. Wahrscheinlich ist der Gang auf
den Posten nicht sein erstes Mal. Ich lasse thn mit Koller und Buchser allein
abmarschieren.

Beim Gang durch die Fussgidngerzone wird mir ein frisches Kosmetika
angeboten, das selbst Zornfalten zum Verschwinden bringen kann. Wohin
wird wohl der Zorn gehen, wenn er sich nicht mehr auf der Stirn zeigen darf?
Eine Béckerei ist sich pretty sure, dass sie mir ungeahnte Geniisse verschaffen
konne, sofern ich nur eintrite. Die Spielothek an der Ecke bietet Livewetten
ab 6 Uhr morgens an. Das ist mir eine zentrale Botschaft, denn es konnte ja
sein, dass mir das Gliick nur zwischen 6 Uhr und 6 Uhr 15 morgens winkt.
Meine Gewissheit, dass die Welt an geistiger Ermiidung zu Grunde gehen

wird, erhértet sich.

Ein rundes Mondgesicht Lichelt

114



Leben ohne Auftrag. Ich erwarte nichts. Ich bin zu nichts bereit. Das
Verhingnis hat mich in den Aktenschrank abgelegt. Der Abspann zum Film
meines Scheiterns 14uft. Die Fracht ist geloscht. Ein ndchstes Auslaufen liegt
nicht mehr drin. Der Frachter wird in die Werft zum Abwracken verschoben.
An eine Generaliiberholung ist nicht gedacht. Moglich, dass ich ab und an
noch einen Einsatz als Nostalgieboot fiir einmalige Heimwehfahrten auf
einem idyllischen Kleinstsee erhalte. Aber eher nicht, denn dafiir bin ich zu
schmucklos, kiimmerlich und zudem setze ich ja schon Rost an. Es wird zu
einer ldngeren Demontagephase kommen. Bin ja schon dabei, mich zu
sezieren und in Einzelteile zu zerlegen. Viel Recycelbares wird dabei nicht
abfallen. Als Begleitmusik zur gemiitlichen Zersetzung sind sarkastische
Spriiche durchaus willkommen.

Ich glaube, ich werde jetzt wieder ein gewdhnlicher Mensch werden. In der
Zeit, als ich dachte, ich kdnnte mir einen grossen Auftrag geben, sah ich mich
als kein gewohnlicher Mensch an, denn ich hatte eine Idee, eine Idee, die mein
Leben umkrempeln sollte. Ich glaubte, ich hétte es selbst in der Hand, indem
ich mir einen grossen Auftrag gebe. Aber er kam nicht, bzw. ich konnte ihn
mir nicht geben. Die Verhiltnisse liessen es nicht zu und ich war nicht fahig,
solchen Verhiltnissen etwas entgegenzusetzen.

Ideen konnen die Welt und die Menschen veridndern, aber sie liegen nicht auf
der Strasse herum wie Herbstblétter, so dass man sie blofl aufzulesen
briuchte. Sie sind schwer zu finden. Sie verstecken sich. Man findet sie eher
zufdllig und selten. Wie ein Grandiderit, dieser sehr seltene Edelstein. Der
sieht aus wie gefrorene Algen. Je nach Blickwinkel schimmert er eher griin
oder blau. Und genau das trifft ja auch auf Ideen zu. Sind sie einem endlich
zugefallen, so kann man sie je nach Blickwinkel fiir grossartig oder fiir
idiotisch halten.

Die meisten gewohnlichen Menschen wollen keine gewdhnlichen Menschen
sein. Wenn ich nur so bin wie ein anderer auch ist, dann weiss ich ja nicht
mehr, wer ich bin, ich im Besonderen, nicht ich im Allgemeinen. Aber dann
passiert es den meisten Menschen, dass sie keine grosse Idee haben. So wie
mir.

Man glaubt als junger Mensch, man hitte eine gute Idee gehabt, wenn man

sich zu einem bestimmten Beruf oder Studium entscheidet. Andere reden dir
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gut zu, bis du dir auch gut zuredest und es fiir eine gute, ja sogar fiir «deine»
gute Idee hiltst, nur um dir ein paar Jahrchen spiter zu sagen, mit dir héitte es
auch anders herauskommen kénnen.

Pléne, die schon millionenfach gemacht worden sind, Vorsitze, die Millionen
schon gehabt haben, sind mitnichten aus grossen Ideen hervorgegangen. Das
sind Vorgaben, die zu erfiillen sind. Menschen wollen eine gute
Abschlusspriifung machen, sie wollen die Richtige heiraten, sie wollen
Kinder haben; dann machen sie Ferien in der Karibik und dann haben sie
Probleme, in der Ehe und mit den Kindern und mit dem Chef, und dann
wollen sie eine andere Frau und andere Kinder und einen anderen Chef und
dann und dann. Aber das ist Leben ohne Idee. Das ist Trampeln in
Trampelpfaden auf einem immer schon ausgeschilderten Parcours. Das ist der
Typ Leben, der sich einem empfiehlt, wenn man noch gar nicht gelebt hat,
aber keinen Auftrag hat. Diese Art Leben liegt vor als eine Art Minigolf-
Parcours. Bespiel ihn! Es gibt Punkte. Man muss sich konzentrieren, um das
Loch zu treffen. Die Fahrt der Kugel muss mittelméssige Temperament
haben. Nicht zu forsch, nicht zu morsch; nicht kopflos driangeln, aber auch
nicht selbstzufrieden zaudern.

Man soll dabei seinen Spass haben. Wer keinen Spass hat, nimmt Spass
fordernde Tabletten. Wer dann immer noch keinen Spass hat, der hat ein
gravierenderes Leiden. Dagegen gibt es die pinken Tabletten.

Ich habe mich immer geweigert den Minigolf-Parcours zu bespielen.

,LZAber nun werde ich der sein, der ich sein werde. Das ,,werde* ist gestrichen.
Ich bin nur noch der, der ich bin. Unschuldig. Wer nichts vorhat, kann sich
nicht schuldig machen, kann an kein Kreuz genagelt werden. Weder real noch
symbolisch. Einer, der dazu steht, dass er nur ein gewohnlicher Mensch ist,
der nichts vorhat, braucht nichts zu befiirchten.

Muisste ich denn nicht errdten, dass ich nicht der bin, der ich sein will? Habe
ich mir nicht ganz einfach zu wenig Miihe gegeben? War ich nichts als
willensschwach?

«Ich glaube, ich werde jetzt wieder ein ganz gewohnlicher Mensch werden.»
«Wieder»! Wieso wieder? Wie war ich mir denn, bevor ich diesen Wahn vom
Auftrag hatte? Ich strenge mich sehr an, um herauszufinden, ob ich jetzt vor

meinem Wahn schon ein gewdhnlicher Mensch war oder nicht. Aber es
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gelingt mir nicht. Denkblockade. Oder vielmehr. Ich will die Frage gar nicht
beantworten. Muss man alle Fragen, die man sich selber stellt, auch
beantworten? Nicht einmal diese Frage will ich beantworten. Eine mdgliche
Antwort interessiert mich gar nicht. Genug Gedankenketten geschmiedet, die
zu nichts oder fast nichts fiihren.

Plumér meint, ich konnte mich doch mal handwerklich betitigen. Was mit
den blossen Hinden tun. Andere titen das auch. Sie haben ein Hobby.
Einziger Sinn: der Depression ein Schnippchen schlagen, ihrem Sog
entkommen. Moglich, obwohl, ich bin handwerklich total unbegabt. Und
zudem, was gébe es denn da zu tun? Und ich habe ja keine Bude, in der ich
hdammern, schleifen und sédgen konnte.

Ich bin einfach viel zu gut im Ausreden finden. Selbst Plumér setzt nicht zu
einem argumentativen Rundschlag an.

Es ist nach zehn Uhr abends. Ich gehe hinaus auf die Strasse vor meiner
Wohnung. Zielloses Schlendern. Das erinnerte mich an mein Verfolgungstour
hinter dem kugelférmigen, kleinen Mann und seinem Pekinesen Hiindchen,
den ich zuerst fiir einen Zuhélter, dann fiir einen verddchtigen Kriminellen
und spéter fiir einen sehr seltsamen und nicht minder verdachtigen Fotografen
hielt. Leider habe ich den Mann seither nicht mehr gesehen. Auch jetzt bei
dieser néchtlichen Quartiersbegehung taucht er nicht auf. Die Strasse liegt
stumm da. Das Licht der Strassenlampe wirft immer noch fahles und mattes
Licht auf die geparkten Autos. Auch die haben nicht vor. Alles steht und liegt
unauffillig da.

Wenn einem nichts auffillt, féllt einem auch nichts ein. Mein Kopf'ist so leer,
wie schon lange nicht mehr. Ein Zombie geht durch die Nacht. Er registriert
die Biische in den Vorgirten, die mit iiberdimensionierten Schldssern
gesicherten Fahrrider, die in die Hauswand eingefiigten Briefkdsten, die
freistechenden Briefkédsten, die Namensschilder auf den freistehenden
Briefkésten: Schneider, Sutter, Berger, Karen, Vasic, Zeqiri, Schaub,
Rodriguez. Sie alle kennen den Zombie nicht und er kennt sie nicht. Der
Zombie geht weiter. Ein Zombie weiss nicht, wohin er geht. Er geht einfach.
Durch die Nacht. Ein Zombie kommt nie an.

Vor dem Zebrastreifen iiber die Cityringstrasse halte ich an. Hier ist was los.

Autos brausen voriiber. Es gibt keine Ampel. Aber eine Autofahrerin in einem
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dunklen Fahrzeug ist freundlich. Sie hidlt an, um mich hiniiberzulassen.
Wihrend ich die Strasse tiberquere, muss ich daran denken, wie die wartende
Fahrerin mich betrachtet. Der Zombie schaue zu ihr hin. Sie hat ein rundes
Mondgesicht. Das lichelt. Unaufgeregt. Ich habe das Gefiihl, dass sie darauf
gewartet hat, dass ich zu ihr hinschaue. Ich schaue, wie eben ein Zombie
schaut. Sie lachelt immer noch. Weiss der Himmel weshalb. Der Zombie geht
schon mal hiniiber, ich bleibe mitten auf dem Streifen stehen und ldchle
zurlick. Sie hat es gesehen, mein Lécheln. Sie strahlt jetzt sogar noch ein
bisschen mehr als zuvor. Treffer. Gliick gehabt. Kleingliick. So was kommt
vor. Kleingliick kommt hiufiger vor als Grossgliick. Ein Grossauftrige
kommen gar nicht. Aber passieren kann ja immer was. Bis dann freundliches

Léacheln uben.
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